【Bùi phu nhân nói, đổi lần này, cả nhà đều có cuộc sống tốt đẹp.】

Bên dưới bức ảnh, là một chiếc bút ghi âm cũ kỹ nằm im lìm.

9

Ngay giây phút nhìn thấy chiếc bút ghi âm, hốc mắt tôi chợt nóng rực.

Đến tận lúc chết, bà nội vẫn để lại đường lui cho tôi.

Chắc hẳn bà đã đoán được, nhà họ Bùi sớm muộn gì cũng sẽ tìm đến tận cửa, và cũng sớm muộn gì cũng sẽ có kẻ muốn vùi lấp luôn cả những bí mật bà mang xuống mồ.

Tôi nắm chặt chiếc bút ghi âm, ngón tay run lên bần bật.

Dì Châu khẽ nói: “Trước khi nhắm mắt, bà nội đã khâu thứ này vào vỏ gối, dặn dì phải đợi đến khi cháu về lại nhà họ Bùi rồi mới đưa cho cháu.”

“Bà bảo, đưa ra quá sớm, cháu không bảo vệ nổi mình đâu.”

Cổ họng tôi nghẹn đắng, bấm nút phát băng.

Đầu tiên là một tràng tạp âm kéo dài.

Tiếp theo, vang lên giọng nói khàn khàn của bà nội.

“Hôm nay là ngày 16 tháng 10 năm 2023.”

“Tôi tên là Lý Phượng Lan. Nếu chiếc bút này rơi vào tay cháu gái Hạ Hạ của tôi, thì có nghĩa là nhà họ Bùi đã tìm được con bé.”

Nước mắt tôi trào ra.

Ống kính chĩa thẳng vào chiếc bút ghi âm, không ai phát ra tiếng động.

Trong đoạn ghi âm, bà ho khan một tràng dài, rồi mới tiếp tục nói.

“Hạ Hạ, cháu đừng sợ. Những điều bà nói, đều là sự thật.”

“Năm cháu bảy tuổi, mẹ nuôi Tô Uyển của cháu sắp mất, có đưa cho bà một lá thư và một bức ảnh. Mẹ nuôi nói cháu không phải con ruột của nó, mà là có người thuê nó mang cháu đi, còn cho nó một khoản tiền. Ban đầu nó chỉ nghĩ là nuôi hộ con cho người khác vài năm, không ngờ sau đó không ai đến đón cháu nữa.”

“Lúc sắp chết, mẹ nuôi cháu hối hận lắm, nói rằng vì tham món tiền đó mà hại cháu cả đời.”

Toàn thân tôi tê cứng.

Mẹ nuôi không phải tiện tay nhặt được tôi.

Bà ấy là bị người ta sai khiến, mang tôi đi.

Đoạn ghi âm vẫn tiếp tục.

“Bà cầm bức ảnh đi điều tra, nhưng không tra ra được gì. Về sau, đến năm cháu học cấp ba, bà tình cờ gặp một người phụ nữ trong bệnh viện. Cô ta đeo kính râm, vừa nhìn đã nhận ra mình trong bức ảnh. Cô ta chính là Thẩm Mạn.”

Cả hội trường tĩnh lặng như tờ.

Tiếng thở của bà nội trong đoạn ghi âm ngày càng nặng nhọc.

“Cô ta cầu xin bà đừng nói chuyện này ra ngoài, nói rằng năm đó cô ta vừa ngồi vững ở vị trí Bùi phu nhân, mẹ chồng ép uổng, chồng lại chẳng để tâm đến gia đình. Cô ta sợ con gái ruột nuôi không sống được, cũng sợ sau này không bảo vệ được con. Đứa trẻ nhà Lâm Ngọc Cầm sinh ra vừa xinh xắn vừa dễ lấy lòng, cô ta nhất thời ma xui quỷ khiến, mới đem tráo đổi hai đứa.”

“Cô ta còn bảo, những năm qua không phải là không tìm kiếm cháu, chỉ là mỗi lần sắp tìm được tung tích của cháu, lại không nỡ xa Tâm Nghiên.”

Tôi siết chặt chiếc bút ghi âm, đốt ngón tay đã trắng bệch.

Hóa ra họ không phải mới gần đây mới tìm thấy tôi.

Họ đã có thể tìm được từ lâu.

Chỉ là không nỡ buông đứa con gái khiến họ ưng ý hơn, nên hết lần này đến lần khác đã đẩy tôi ra xa.

Trong đoạn ghi âm, bà nội đột nhiên lại ho rũ rượi, ho như muốn tống cả buồng phổi ra ngoài.

“Cô ta từng đưa cho bà một khoản tiền, bắt bà ngậm miệng. Bà không nhận. Sau này cháu ốm nằm viện, cô ta lại đến một lần, bảo muốn nhận lại cháu. Bà hỏi cô ta, nhận về rồi, là để Hạ Hạ làm con gái, hay là làm lốp dự phòng.”

“Cô ta lúc đó không trả lời.”

Bốn chữ cuối cùng này nhẹ bẫng như muốn tan vào trong gió.

Thế nhưng, tất cả những người có mặt đều nghe thấy.

Cả người Thẩm Mạn lảo đảo, như bị người ta lột sạch lớp da ngay giữa thanh thiên bạch nhật.

Giọng bà nội ngày càng nhỏ dần.

“Hạ Hạ, nếu cháu nghe được những lời này, đừng buồn thay bà. Cả đời bà chẳng có tài cán gì, không lo cho cháu được cuộc sống tốt đẹp. Nhưng bà nội cũng không sống phí hoài.”

“Cháu nhớ kỹ, kẻ nợ cháu, không xứng để cháu tha thứ.”