“Ừm, chỗ đó cũng được. Nhớ mang theo nước, chú ý an toàn, đừng để thằng bé rời khỏi tầm mắt anh.” Cố Vãn Tình dặn dò tỉ mỉ, giống như mọi người mẹ không yên tâm khác, “Nếu con mệt, thì nghỉ ngơi, đừng gượng ép. Bữa trưa… hai người ăn ngoài cũng được, về ăn cũng được, nhắn cho tôi một tin.”
“Được, em yên tâm.” Tôi trịnh trọng nhận lời. Tư vấn luật hôn nhân
Đúng chín giờ, tôi dắt bàn tay nhỏ bé của Lạc Lạc, bước ra khỏi cửa nhà. Cố Vãn Tình đứng ở cửa nhìn theo chúng tôi, ánh mắt có chút phức tạp, có sự quan tâm, và cũng có một nét cô đơn khó nhận ra.
Lạc Lạc lúc đầu hơi dè dặt, bàn tay nhỏ bé trong tay tôi cứng đờ. Tôi tìm chủ đề nói chuyện với thằng bé, hỏi thằng bé xe cứu hỏa dập lửa thế nào, hỏi trong giờ học vẽ hay vẽ gì. Nhắc đến những thứ mình thích thú, thằng bé mới dần dần nói nhiều hơn, bàn tay nhỏ cũng thả lỏng, thậm chí còn chủ động chỉ cho tôi xem những chiếc xe mà thằng bé cho là rất ngầu trên đường.
Đến công viên, nắng rất đẹp. Tôi dắt thằng bé đi bộ một đoạn, xem vịt bơi dưới hồ một lúc, rồi tiến thẳng đến khu vui chơi trẻ em. Ở đó có rất nhiều bạn nhỏ, Lạc Lạc ban đầu hơi nhát, đứng bên hố cát nhìn những đứa trẻ khác chơi.
“Muốn chơi cát không?” Tôi hỏi.
Thằng bé gật đầu, rồi lại lắc đầu: “Không có dụng cụ.”
Tôi cười: “Đi, chú dẫn con đi mua.”
Mua một bộ đồ chơi bãi biển ở cửa hàng tạp hóa trong công viên, Lạc Lạc lập tức vui vẻ, chạy vào hố cát, nghiêm túc xúc cát xây “lâu đài”. Tôi ngồi trên chiếc ghế dài cạnh đó nhìn thằng bé, nhìn thằng bé kinh ngạc vì đào được một viên đá đặc biệt, nhìn thằng bé cẩn thận đập cho cát chặt lại, nhìn biểu cảm nhỏ nhắn nghiêm túc của thằng bé khi vật lộn với chiếc xô nhỏ… Dưới đáy lòng tôi dâng lên một cảm giác kỳ lạ, thỏa mãn, và pha chút xót xa. Đây là con trai tôi, tôi đang nhìn con chơi đùa, khoảnh khắc này thật bình dị mà cũng thật trân quý biết bao. Đặt tour du lịch gia đình
Chơi gần một tiếng, thằng bé mồ hôi nhễ nhại. Tôi lấy khăn giấy ra lau mồ hôi cho con, rồi đưa bình nước. Thằng bé ngoan ngoãn uống nước, rồi ngửa khuôn mặt nhỏ lên, bị nắng chiếu đỏ ửng, bỗng nhiên hỏi: “Chú ơi, lần sau chú còn dẫn cháu đến chơi nữa không?”
“Có chứ.” Tôi không chút do dự trả lời, “Chỉ cần Lạc Lạc muốn chơi, lúc nào rảnh rỗi chú sẽ dẫn con đến.”
“Vậy… bố cũng sẽ dẫn con đến đây chơi chứ?” Thằng bé chớp đôi mắt to tròn, lại hỏi.
Tim tôi thắt lại dữ dội. Thằng bé vẫn đang phân biệt “chú” và “bố”. Tôi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt thằng bé, rất nghiêm túc nói: “Lạc Lạc, nếu… nếu chú chính là bố thì sao?”
Lạc Lạc ngớ người, nghiêng cái đầu nhỏ, dường như đang cố gắng hiểu câu nói này. Vài giây sau, thằng bé nhỏ giọng nói: “Nhưng mẹ bảo con gọi chú là chú.”
“Bởi vì… bởi vì bố ngày trước đi làm ở một nơi rất xa, xa con lâu quá rồi, nên Lạc Lạc nhất thời không nhận ra bố, đúng không?” Tôi dùng cách mà thằng bé có thể hiểu được để giải thích, “Bây giờ bố đã về, muốn ở bên cạnh Lạc Lạc nhiều hơn. Con có thể cứ gọi chú trước, đợi khi chúng ta quen thân hơn, con sẽ gọi bố, được không?”
Lạc Lạc hiểu hiểu không không gật đầu, rồi vươn bàn tay nhỏ, nhẹ nhàng chạm vào mặt tôi, hỏi một câu khiến tôi gần như trào nước mắt ngay tại chỗ: “Vậy bố… bố sẽ lại đi đến nơi rất xa, rất lâu không về nữa sao?”
Tôi ôm chầm lấy thằng bé vào lòng, siết chặt, giọng nghẹn ngào: “Sẽ không đâu, bố hứa, sẽ không bao giờ xa Lạc Lạc lâu như thế nữa. Bố sau này sẽ thường xuyên đến thăm Lạc Lạc, chơi cùng Lạc Lạc.”
Hai bàn tay nhỏ bé của Lạc Lạc vòng qua cổ tôi, yên lặng nằm sấp trên vai tôi. Một lúc sau, thằng bé dùng giọng nói rất nhỏ, gọi một tiếng bên tai tôi: “Bố ơi.”
Tuy rất khẽ, nhưng tôi nghe thấy rồi. Khoảnh khắc đó, dường như có một dòng điện ấm áp chạy khắp toàn thân, mọi sự thấp thỏm, áy náy, hoang mang, dường như đều được tiếng gọi này xoa dịu đi ít nhiều. Tôi ôm chặt lấy con, hồi lâu không buông. Tìm kiếm cẩm nang nuôi con
Buổi trưa, tôi đưa thằng bé đi ăn món pizza mà nó thích. Thằng bé ăn rất ngon miệng, còn học cách dùng dao nĩa, mặc dù bôi nước sốt dính đầy tay. Tôi kiên nhẫn lau sạch cho thằng bé, nhìn con ăn cười tít mắt, lòng tôi cũng sáng bừng lên.
Buổi chiều, chúng tôi lại đi tàu hỏa nhỏ trong công viên, ngắm hoa một lúc. Lạc Lạc rõ ràng đã mệt, trên đường về, đã ngủ gục trong lòng tôi. Tôi ôm con, cảm nhận sức nặng nho nhỏ, ấm áp và nhịp thở đều đều của con, trong lòng là sự vững dạ và đủ đầy chưa từng có.
Đưa Lạc Lạc đang ngủ say về nhà, nhẹ nhàng đặt lên chiếc giường nhỏ của thằng bé, Cố Vãn Tình cẩn thận đắp chăn cho con. Chúng tôi lui ra khỏi phòng, nhẹ nhàng khép cửa lại. Tìm kiếm cơ sở trông trẻ
“Hôm nay làm phiền anh rồi.” Cố Vãn Tình thấp giọng nói lời cảm ơn, “Thằng bé chơi rất vui.”
“Không phiền, anh rất vui.” Tôi nhìn cô ấy nói, đây là lời thật lòng.
Cố Vãn Tình liếc nhìn tôi một cái, không nói gì, quay người đi vào bếp rót nước. Tôi đi theo, đứng ở cửa bếp.
“Hôm nay… con gọi anh là bố rồi.” Tôi khẽ nói.
Động tác rót nước của Cố Vãn Tình khựng lại một nhịp, rồi “ừm” một tiếng, không nghe ra cảm xúc.