Tôi lấy chậu nước từ tay nó.
“Để anh làm.”
Nó đứng ngơ ngác nhìn tôi.
“Em đi nghỉ đi, hôm nay đứng cả ngày rồi.”
Mắt nó đỏ lên.
Nó không nói gì, quay về phòng.
Sau cánh cửa khép lại là tiếng khóc bị kìm nén.
Tôi đem chậu nước vào phòng tắm đổ đi.
Nhìn người đàn ông râu ria, mệt mỏi trong gương, tôi bỗng thấy nhẹ lòng.
Hận một người quá mệt.
Có lẽ buông xuống mới là cách tự cứu mình.
Tối hôm đó, tôi đang đọc tài liệu về phục hồi sau xuất huyết não trong phòng làm việc.
Cửa phòng khẽ gõ.
Là Tống Nhã.
Nó cầm ly sữa nóng đứng ở cửa.
“Anh… uống sữa rồi ngủ nhé.”
Đây là lần đầu tiên sau rất lâu nó chủ động vào phòng tôi.
Tôi cho nó vào.
Nó đặt sữa lên bàn nhưng không đi.
Nó ngồi đối diện tôi, tay xoắn góc áo như phạm nhân chờ phán quyết.
“Anh, em xin lỗi.”
Giọng nó khàn khàn.
“Trước đây… đều là lỗi của em.”
“Em bị Lý Triết lừa nên mới làm nhiều chuyện tổn thương mọi người.”
“Em biết nói gì cũng muộn rồi.”
“Em không dám mong anh và bố mẹ tha thứ.”
“Em chỉ muốn… cố gắng hết sức để bù đắp.”
“Công việc siêu thị em sẽ làm tiếp.”
“Em sẽ chăm sóc bố mẹ, tiết kiệm tiền trả lại cho anh từng chút.”
Nó ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt kiên định.
“Anh, anh đừng bán nhà nữa.”
“Tiền chữa bệnh của bố, chúng ta cùng nghĩ cách.”
“Gia đình này không thể để một mình anh gánh.”
Tôi nghe xong, lòng rất bình tĩnh.
Tôi cầm ly sữa uống một ngụm.
Rất ấm.
“Chuyện tiền… sau này nói.”
Tôi nói.
“Em… nghỉ sớm đi.”
Nó sững lại, dường như không ngờ.
Rồi nó đứng dậy cúi đầu thật sâu.
“Cảm ơn anh.”
Nói xong nó nhanh chóng rời đi.
Nhìn theo bóng lưng nó, tôi biết có vài thứ đang thay đổi.
Gia đình vỡ nát này dường như đang chậm chạp, vụng về cố gắng hàn gắn lại.
Tôi không biết tương lai sẽ ra sao.
Nhưng tôi biết một điều.
Cuộc sống vẫn tiếp tục.
14
Những ngày tháng trôi qua như chiếc máy đếm nhịp đơn điệu trong trung tâm phục hồi chức năng, lặp đi lặp lại từng ngày.
Cơ thể của bố tôi dần dần khá lên với tốc độ có thể thấy rõ bằng mắt thường.
Ông bắt đầu có thể đứng vững trong chốc lát khi có tôi đỡ.
Ông cũng có thể phát ra vài âm tiết đơn giản, như “bố”, “mẹ”, “được”.
Mỗi một tiến bộ nhỏ bé ấy đều khiến cả nhà vui mừng suốt mấy ngày liền.
Không khí trong nhà cũng dần dần có thêm chút ấm áp.
Mẹ tôi không còn u sầu cả ngày nữa, bà bắt đầu nghiên cứu đủ loại thực đơn phục hồi, thay đổi món ăn để nấu cho bố tôi.
Tống Nhã mỗi khi tan làm về nhà, việc đầu tiên là chạy thẳng vào phòng bố, líu ríu kể cho ông nghe chuyện vui trong siêu thị.
Nào là nhà nào bán trứng rẻ hơn, nào là khách hàng nào lại làm trò cười.
Bố tôi luôn mỉm cười lắng nghe, dù không nói được, nhưng ánh mắt hiền từ vẫn như ngày xưa.
Còn tôi vẫn mỗi ngày chạy đi chạy lại giữa công ty, bệnh viện và nhà.
Dù mệt, nhưng trong lòng lại rất yên ổn.
Tôi đã rút lại thông tin bán nhà trên mạng môi giới.
Tống Nhã nói đúng, gia đình này không thể để một mình tôi gánh vác nữa.
Chúng tôi bắt đầu cùng nhau chia sẻ tiền viện phí của bố.
Lương của tôi, lương của Tống Nhã, cộng thêm khoản lương hưu ít ỏi của mẹ.
Dù khá chật vật nhưng vẫn có thể duy trì.
Mẹ tôi lại đưa cho tôi tấm thẻ ngân hàng có hai trăm nghìn.
Lần này tôi không từ chối.
Bà nói:
“Tiểu Hà, tiền này con giữ đi, chi tiêu trong nhà cứ lấy từ đó. Đây là tiền tiết kiệm của hai vợ chồng già chúng ta, trước kia định để dành cho các con, bây giờ… coi như dùng để chữa bệnh cho bố con.”
Tôi cầm tấm thẻ, thấy nặng trĩu trong tay.
Đó không chỉ là tiền, mà còn là sự thừa nhận muộn màng dành cho tôi.
Cuối tuần, thời tiết rất đẹp.
Tôi đẩy xe lăn cho bố, Tống Nhã và mẹ đi phía sau, cả nhà hiếm hoi cùng nhau ra công viên.
Ánh nắng xuyên qua kẽ lá rơi xuống người chúng tôi, ấm áp dịu dàng.
Bố tôi rất vui, ông chỉ vào mấy con vịt trời trên hồ, miệng phát ra những tiếng “a a”.
Tống Nhã bẻ vụn bánh mì đưa cho ông, để ông ném cho vịt ăn.
Mẹ tôi ngồi trên ghế dài bên cạnh, nhìn chúng tôi, nở nụ cười đã lâu không thấy.
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng cảm thấy mọi thứ như quay trở lại ngày xưa.
Trở về với gia đình tuy không giàu có nhưng ấm áp.
“Anh.”
Tống Nhã đi tới bên tôi, đưa cho tôi chai nước.
“Anh xem, hôm nay bố vui thật.”
Tôi gật đầu.
“Ừ.”
Nó nhìn về phía xa, khẽ nói:
“Trước đây em luôn nghĩ những thành phố lớn như Thâm Quyến mới là giấc mơ của mình.”
“Em nghĩ có nhà riêng, có bạn trai giỏi giang mới gọi là thành công.”
“Bây giờ em mới hiểu, cả gia đình bình an ở bên nhau mới là điều quan trọng nhất.”
Tôi nhìn gương mặt nó dưới ánh nắng.
Trên đó có dấu vết của sóng gió, nhưng cũng có sự bình yên.
Tôi nói:
“Con người phải trải qua chuyện gì đó mới thật sự trưởng thành.”
Nó quay lại nhìn tôi rồi mỉm cười.
Nụ cười ấy trong trẻo như khi chúng tôi còn nhỏ.
“Anh, đợi bố khỏe hơn chút, em sẽ tìm công việc lương cao hơn.”
“Em hỏi rồi, kế toán bây giờ cũng dễ tìm việc, em nhặt lại bằng cấp cũ chắc không vấn đề.”
“Lúc đó chúng ta sẽ trả nợ nhanh hơn.”
“Không vội.” Tôi lắc đầu. “Từ từ thôi.”
Chúng tôi nói chuyện rất nhiều.
Từ quá khứ đến hiện tại rồi đến tương lai.
Những lời từng không thể nói ra, những khúc mắc chôn sâu trong lòng, dường như cũng dần tan đi dưới ánh nắng ấm áp ấy.
Trên đường về nhà, bố tôi ngủ thiếp trên xe lăn.
Ánh hoàng hôn kéo dài bóng của chúng tôi thật xa.
Tôi chợt nhận ra, gia đình này tuy đã trải qua một cơn bão lớn, mỗi người đều đầy vết thương.
Nhưng chúng tôi vẫn không tan rã.
Chúng tôi vẫn là một gia đình.
Cuộc sống dường như đang đi theo hướng tốt đẹp hơn.
Nhưng đúng lúc tất cả đều nghĩ rằng khó khăn đã qua, tương lai đã sáng sủa.
Một vị khách không mời mà đến lại phá vỡ sự bình yên hiếm hoi ấy.
Hôm đó tôi vừa tan làm về nhà.
Thấy một người phụ nữ ăn mặc thời thượng, trang điểm tinh xảo đứng trước cửa nhà.
Thấy tôi, cô ta sững lại một chút rồi lập tức nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thù địch.
Tôi nhận ra cô ta.
Đó là chị gái của Lý Triết, Lý Vân.
Tôi còn chưa kịp nói, cô ta đã cười lạnh:
“Anh chính là Tống Hà phải không?”
“Tôi đến tìm Tống Nhã.”
“Nó không ở nhà.” Tôi nhíu mày, linh cảm xấu dâng lên.
“Không ở? Vậy tôi ngồi đây đợi.”
Nói xong cô ta định xông vào nhà.
Tôi chặn lại.
“Cô có việc gì?”
Cô ta nhìn tôi từ đầu đến chân với vẻ khinh bỉ.
“Việc gì à? Tôi đến đòi nợ!”
“Gia đình các người hại em trai tôi thê thảm như vậy, tống nó vào tù, giờ còn muốn sống yên ổn?”
“Tôi nói cho các người biết, không dễ đâu!”
“Tống Nhã con tiện nhân đó, trước đây tiêu của em tôi bao nhiêu tiền, tôi ghi hết rồi!”
“Nhà, xe, túi xách, trang sức! Hôm nay tôi đến để bắt nó trả lại tất cả!”
“Nếu không tôi sẽ cho nó ngồi tù luôn!”
Giọng cô ta chói tai đầy oán hận.
Hàng xóm xung quanh bắt đầu thò đầu ra xem, chỉ trỏ bàn tán.
Sắc mặt tôi trầm xuống.
“Lý Triết vào tù là do hắn đáng phải chịu.”
“Còn chuyện Tống Nhã tiêu tiền của hắn, đó là việc giữa hai người họ, không liên quan tới cô.”
“Tôi khuyên cô nên rời đi ngay.”
“Rời đi? Hôm nay không lấy được tiền thì tôi không đi!”
Nói xong cô ta ngồi phịch xuống đất, bắt đầu ăn vạ.
“Mọi người mau đến xem! Nợ tiền không trả còn đánh người!”
“Cả nhà này là lừa đảo! Lừa sạch tiền em trai tôi rồi còn tống nó vào tù!”
Đúng lúc ấy Tống Nhã tan làm về.
Nhìn thấy Lý Vân, mặt nó lập tức trắng bệch.
15
Tống Nhã vừa thấy Lý Vân liền như con mèo bị dẫm vào đuôi, toàn thân dựng lên.
Theo bản năng nó muốn tránh.
Nhưng Lý Vân đã nhìn thấy, lập tức lao tới túm tóc nó.
“Con tiện nhân! Cuối cùng cũng dám xuất hiện!”
“Em trai tao ở trong tù chịu khổ, còn mày sống sung sướng ngoài này à!”
Móng tay cô ta cắm mạnh vào da đầu Tống Nhã.