Tôi không có khoái cảm “đại thù đã báo”, cũng chẳng có cảm khái “nhân quả luân hồi”.

Tôi chỉ nhớ rất nhiều năm trước Kiều Minh Châu từng nói: “Tiểu Thư, chân em nhỏ quá, không gánh nổi đồ của chị đâu.”

Khi đó tôi chỉ có thể đi theo phía sau ngước nhìn bóng lưng chị.

Bây giờ tôi đang ở trong xưởng độc lập phục chế một bức tượng thánh thế kỷ mười sáu, sau này bức tranh sẽ được treo trong sảnh chính của một nhà thờ, ký tên tôi.

Tôi không cần phải gánh đồ của bất kỳ ai nữa.

Tối hôm dự án hoàn thành, tôi và Lâm Tự đi dạo bên sông.

Mặt sông trong hoàng hôn ánh lên những gợn vàng sẫm, mái vòm nhà thờ lớn phía xa được ánh chiều viền một lớp cam ấm.

“Sư huynh,” tôi nhìn mặt sông nói, “thời gian vừa rồi, cảm ơn anh vẫn luôn ở bên tôi.”

Lâm Tự đi bên trái tôi, giữ một khoảng cách dễ chịu: “Không cần cảm ơn. Tôi cũng tự nguyện.”

Tôi quay đầu nhìn anh một cái.

Gương mặt nghiêng của Lâm Tự được ánh chiều phác một đường nét dịu dàng, anh không có biểu cảm đặc biệt, vẫn lặng lẽ đi bên tôi như thường ngày.

Hai người sóng vai men theo bờ sông trở về, hai bàn tay nắm lấy nhau đổ một bóng mờ trong hoàng hôn.

Mảnh ánh vàng cuối cùng trên mặt sông bị bóng đêm nuốt mất, đèn đường sáng lên, ánh vàng ấm nối thành một dải dọc bờ sông.

Tôi đi bên anh, cảm nhận bàn tay ấy vẫn không hề buông.

## Chương 24

Tác phẩm của tôi trong năm đó giành một giải thưởng quốc tế dành cho người mới trong ngành phục chế.

Lễ trao giải tổ chức ở Venice, tôi mặc một chiếc váy nhung dài màu xanh lục đậm đứng trên sân khấu, khi cầm chiếc cúp trong tay, tôi dừng hai giây nhìn hàng trăm gương mặt dưới khán đài rồi nói một đoạn cảm tưởng rất ngắn.

“Trước đây tôi học tài chính, sau đó chuyển ngành. Rất nhiều người cảm thấy tôi không trụ nổi, bản thân tôi cũng từng nghĩ như vậy. Sau này tôi phát hiện, chỉ cần trong tay nắm chặt việc mình thật sự muốn làm, cho dù con đường có xa đến đâu cũng có thể đi đến cuối.”

Dưới khán đài vang lên tiếng vỗ tay như sấm.

Tôi cười phát biểu, nhưng lại nhìn thấy một bóng người quen thuộc dưới khán đài.

Một bộ vest đen gọn gàng, đôi mắt đen lặng lẽ dừng trên người tôi, mang theo sự dịu dàng chưa từng có.

Nụ cười của tôi nhạt đi một chút, tôi thu ánh mắt lại như thể chưa từng nhìn thấy.

Chỉ là tối hôm đó điện thoại tôi nhận được một tin nhắn từ số lạ, không có ghi chú, nhưng tôi nhận ra dãy số ấy.

“Chúc mừng, tiền đồ rộng mở.”

Tôi nhìn dòng chữ, không trả lời, cũng không chặn thêm lần nữa.

Chỉ để tin nhắn nằm yên trong hộp thư, giống một lá thư không cần mở.

Sau đó tin nhắn ấy bị ngày càng nhiều thông báo mới đẩy xuống cuối danh sách, rồi tới khi đổi điện thoại tôi cũng không chuyển nó sang máy mới.

Trì Lâm ở chỗ ở tạm tại Venice xem lại buổi phát trực tiếp tối Kiều Thư nhận giải——

Anh nhìn thấy Kiều Thư giơ cúp, cười với một người dưới khán đài, khóe môi cong rất tự nhiên, trong mắt có ánh sáng.

Người đó không phải anh, mà là sư huynh của Kiều Thư.

Anh nhớ người ấy tên Lâm Tự.

Một người phục chế nghệ thuật.

Một người đàn ông bình thường xuất thân từ gia đình có truyền thống học hành.

Anh không hiểu Kiều Thư thích người ấy ở điểm nào.

Anh nhìn màn đêm Venice ngoài cửa sổ.

Venice vẫn là Venice ấy, kênh đào, gondola, đường đá, gió đêm mang hơi ẩm và mùi thức ăn từ các nhà hàng xa xa.

Anh nhớ lại những ngày mình ở bên Kiều Thư.

Dường như chưa từng cùng cô ăn một bữa cơm tử tế, cùng nhau đi dạo trong một đêm như vậy.

Bây giờ cô đã nhận giải, đứng trên sân khấu tỏa sáng rực rỡ.

Người bên cạnh cũng không còn là anh.

Trì Lâm lật úp điện thoại xuống bàn.

Góc bàn vẫn còn ba thứ chưa gửi được——bản sao bản thảo, túi cuộn cọ và hộp màu thủ công kia.

Nhãn trên hộp màu đã hơi cong mép, anh đưa tay vuốt phẳng, sau đó xếp ba thứ vào một thùng giấy, dán kín rồi đặt ở góc tường.

Anh xuống lầu tắt đèn phòng tranh, khóa cửa, đứng giữa đêm Venice thở ra một hơi thật sâu.

Sau đó anh trở về nước.

Hợp tác giữa Tập đoàn Trì thị và nhà họ Kiều đã sớm chấm dứt hoàn toàn, mẹ Trì không hỏi thêm chuyện giữa anh và Kiều Minh Châu, cũng không nhắc tới liên hôn nữa.

Mỗi ngày Trì Lâm đi làm ở công ty đúng giờ, dành toàn bộ thời gian vốn dùng cho tiệc tùng và xã giao ở trong văn phòng.

Thư ký rõ ràng cảm thấy anh im lặng hơn trước rất nhiều, lúc họp thỉnh thoảng sẽ thất thần vài giây, ánh mắt dừng ngoài cửa sổ cũng chẳng biết đang nhìn gì.

Một ngày trên đường tan làm, anh đi ngang nhà hàng Pháp kia.

Trong tủ kính đã đổi thực đơn mới, món salad trước kia Kiều Thư lần nào tới cũng gọi không còn nữa.

Anh đứng ngoài cửa kính nhìn khoảng trống ấy một lúc rồi tiếp tục đi về phía trước.

Từ đầu đến cuối anh đều dùng sai chiếc thước đo tình cảm, cuối cùng bị thời gian dọn ra khỏi chiếc tủ.

Đây là hình phạt ông trời dành cho việc anh không biết trân trọng.

## Chương 25

Các dự án trong tay tôi đều tiến triển rất thuận lợi.

Một bức bích họa trần thế kỷ mười bảy, quy mô không lớn nhưng màu sắc phức tạp, cần chồng nhiều lớp màu lặp đi lặp lại.

Lâm Tự vẫn luôn ở bên tôi.

Hôm đó, Benini nói có việc tìm tôi.