Chính là đôi giày sau cửa lối thoát hiểm tối qua.

Cảnh sát Trần ghi lại điều này.

“Hình xăm là hình gì?”

“Giống một con rắn, cũng có thể là dây leo.”

Cảnh sát Cao ngồi ghế phụ quay đầu lại nói: “Chúng tôi sẽ kiểm tra cuộc gọi gần đây và chỗ ở của cô ta.”

Đến đồn công an, tôi làm bản tường trình lần thứ hai.

Từ lúc chìa khóa dự phòng biến mất, đến thay khóa, đến thử bằng đơn đồ ăn, đến tờ giấy, rồi đến túi đen và việc mở khóa tối qua.

Mỗi lần nói lại, mọi chuyện càng rõ ràng, cũng càng hoang đường.

Một người từng dùng chung tủ lạnh, dùng chung máy giặt với tôi, vậy mà khi tôi không nhìn thấy, đã tháo cuộc sống của tôi thành những mảnh có thể lợi dụng.

Khi bản tường trình kết thúc, đã là trưa.

Cảnh sát Trần rót cho tôi một cốc nước ấm.

“Gần đây đừng về đó ở, chúng tôi sẽ thông báo cô ta đến trình diện.”

Tôi hỏi: “Nếu cô ta không đến thì sao?”

“Xử lý theo pháp luật.”

Tôi ôm cốc giấy, đầu ngón tay bị nóng một chút.

“Đồ trong chiếc điện thoại đó, khi nào mới biết được?”

“Phải đợi kỹ thuật trích xuất.”

Anh nhìn tôi một cái, lại bổ sung.

“Cô chuẩn bị tâm lý.”

Câu này khiến dạ dày tôi trống rỗng.

Tôi hỏi: “Sẽ là gì?”

Cảnh sát Trần không trả lời thẳng.

“Cô ta giấu đồ trong chỗ ở của cô, còn mạo hiểm quay về lấy, chứng tỏ bên trong có thể có thứ cô ta không muốn người khác nhìn thấy, cũng có thể có thứ liên quan đến cô.”

Tôi không hỏi nữa.

Ba giờ chiều, tôi về khách sạn lấy đồ.

Vừa vào phòng, lễ tân gọi điện cho tôi.

“Chào cô, có một cô Đường để lại cho cô một phong bì, nói là bạn của cô.”

Tôi nắm chặt điện thoại.

“Cô ta đích thân đến à?”

“Không, là một người chạy việc giao tới.”

“Phong bì ở đâu?”

“Ở quầy lễ tân.”

Tôi không xuống lầu, mà gọi cho cảnh sát Trần.

Hai mươi phút sau, cảnh sát Cao đến khách sạn.

Trước khi phong bì được mở ra, cô lễ tân căng thẳng đến tay run lên.

Bên trong chỉ có một tấm ảnh.

Ảnh chụp phòng khách nhà tôi.

Góc chụp rất thấp, giống như chụp từ dưới kệ tivi.

Trong ảnh, tôi đứng ở huyền quan thay giày, quay lưng về phía ống kính.

Mốc thời gian là tám giờ mười ba phút tối hôm kia.

Cũng có nghĩa là sau khi Đường Lỵ trả phòng, sau khi tôi thay khóa.

Trong nhà tôi vẫn còn một con mắt đang nhìn tôi.

10

Khi tấm ảnh được bỏ vào túi vật chứng, đèn ở quầy lễ tân vừa hay nhấp nháy một cái.

Tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh phòng khách chụp từ góc thấp đó, ngón tay từng chút siết chặt.

Dưới kệ tivi.

Đó là vị trí mỗi ngày tôi đều đi ngang qua.

Tôi thay giày ở đó, nhận hàng, mở đồ ăn ngoài, có khi tan làm quá mệt, còn trực tiếp ngồi trên thảm chùi chân ngẩn người.

Tôi tưởng nguy hiểm ở ngoài cửa.

Hóa ra trong nhà đã sớm có một đôi mắt.

Cảnh sát Cao lật mặt sau tấm ảnh xem một chút.

Mặt sau không có chữ, chỉ có giấy ghi chú của nền tảng chạy việc.

“Thông tin người gửi là số ảo.”

Cô lễ tân nhỏ giọng nói: “Lúc giao tới tôi không nghĩ nhiều, anh ta nói là bạn gửi cho khách.”

Cảnh sát Cao hỏi: “Người giao trông thế nào?”

“Đội mũ bảo hiểm, đeo khẩu trang, mặc đồ đen.”

Cô ta nghĩ một chút, lại bổ sung.

“Hình như mu bàn tay có hình xăm, nhưng tôi không chắc.”

Tôi ngẩng đầu.

“Hình rắn à?”

Sắc mặt lễ tân trắng thêm.

“Giống một vòng vạch đen quấn trên tay.”

Cảnh sát Cao lập tức lấy điện thoại liên hệ cảnh sát Trần.

“Bên khách sạn cũng xuất hiện nghi là đồng bọn.”

Nói xong, anh quay đầu nhìn tôi.

“Bây giờ cô đừng về phòng, ở một mình tại sảnh.”

Tôi gật đầu, nhưng chân hơi mềm.

Rõ ràng trong sảnh người qua kẻ lại, tôi lại cảm thấy mỗi khuôn mặt đều như phủ một lớp sương.

Có người đẩy vali đi ngang qua, bánh xe lăn qua khe gạch, vang lên một tiếng cộc.

Tôi đột ngột quay đầu.

Cảnh sát Cao thấy phản ứng của tôi, hạ giọng.

“Đừng sợ, chúng tôi ở đây.”

Tôi cười khổ một chút.

“Tôi không sợ cô ta xuất hiện bây giờ.”

“Vậy cô sợ gì?”

Tôi nhìn tấm ảnh trong túi vật chứng.

“Tôi sợ sau khi về nhà, mới biết cô ta đã nhìn tôi bao lâu.”

Nửa tiếng sau, cảnh sát Trần dẫn người đến nhà tôi.

Tôi không được phép đi theo vào, chỉ có thể ngồi ở sảnh khách sạn đợi tin.

Điện thoại đặt trên đầu gối, màn hình sáng lên rồi lại tối đi.

Trong hình camera, trước cửa nhà tôi có cảnh sát và người của ban quản lý đứng đó.

Đèn hành lang sáng choang, soi rõ những vết xước trên cửa.

Bốn giờ hai mươi sáu phút chiều, cảnh sát Trần gọi điện đến.

“Dưới kệ tivi tìm thấy một thiết bị quay lén.”

Cổ họng tôi như bị thứ gì chặn lại.

“Còn dùng được không?”

“Đã hết điện, nhưng bên trong có lưu trữ.”

“Còn gì nữa không?”

Đầu dây bên kia dừng một chút.

“Ngoài cửa phòng ngủ cũng có một cái, nhưng không hướng vào giường, góc quay hướng ra huyền quan và phòng khách.”

Tôi nhắm mắt lại.

“Ai lắp?”

Cảnh sát Trần nói: “Bây giờ chưa thể kết luận, nhưng thiết bị không phải mới đặt tạm, chỗ cố định có vết keo cũ.”

Tôi mở mắt, nhìn cửa kính khách sạn không ngừng đóng mở.

Vết keo cũ.

Ba chữ này còn lạnh hơn bất kỳ lời đe dọa nào.

Ngày Đường Lỵ trả phòng, cô ta ân cần với tủ giày như vậy, không chỉ để tiện tay lấy chìa khóa.

Cô ta đang xác nhận thứ cô ta để lại còn ở đó hay không.