không phải tai nạn, mà là sơ suất. Hơn nữa — trước đó bị cáo đã từng có hai lần trải nghiệm tương tự. Một lần là cháu gái của mình bị dị ứng đậu phộng, một lần là đứa trẻ nhà hàng xóm bị dị ứng đậu phộng. Bà ta đã tận mắt nhìn thấy mức độ nghiêm trọng của phản ứng dị ứng, nhưng vẫn không tin. Đây không phải vấn đề năng lực nhận thức, mà là vấn đề thái độ. Đây không phải là không biết, mà là biết rồi vẫn không tin.”

Trong phòng xử án yên lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.

bà nội đứng ở ghế bị cáo, cúi đầu, hai tay siết chặt vạt áo bông, các đốt ngón tay trắng bệch.

Thẩm phán hỏi bà còn gì muốn nói cuối cùng không.

Bà ngẩng đầu lên, nhìn về phía nhà họ Trương ở hàng ghế dự thính, môi mấp máy: “Tôi có lỗi với Quế Hoa. bà ấy đã nói với tôi rồi… bà ấy đã nói với tôi rồi… tôi không nghe… tôi cứ tưởng không sao cả…”

Trương Kiến Quốc đột ngột đứng phắt dậy, giọng khàn đặc gào lên một câu: “Bây giờ bà nói những lời này có ích gì?! Mẹ tôi không sống lại được nữa rồi! Bà ngay cả một bát cháo cũng không chịu buông tha cho bà ấy!”

Cây búa gõ xuống một tiếng: “Người dự thính mời ngồi xuống, giữ yên lặng.”

Trương Kiến Quốc chậm rãi ngồi xuống lại, vùi mặt vào hai tay.

Tòa án cuối cùng phán quyết: bà nội phạm tội vô ý làm ch/ e/c người, xét đến tuổi tác cao của bị cáo, tuyên phạt ba năm tù giam, cho hưởng án treo bốn năm.

Đồng thời, nhà họ Lâm phải bồi thường cho nhà họ Trương tổng cộng bốn trăm tám mươi nghìn tệ cho các khoản tổn thất kinh tế.

Bốn trăm tám mươi nghìn.

Nhiều hơn nhà Chu Tiểu Vũ hơn gấp đôi.

Trời nhà tôi như sập xuống.

Bố và chú tôi lật tung cả vốn liếng trong nhà, gom lại còn chưa tới mười vạn.

Hai mươi vạn của nhà Chu Tiểu Vũ lần trước đã rút cạn họ rồi — bố tôi lấy sổ tiết kiệm, chú tôi vay nặng lãi, đến giờ tiền lãi nặng vẫn đang chồng chất.

Lần này bốn trăm tám mươi nghìn, như một ngọn núi đè xuống, khiến họ nghẹt thở.

Chú tôi bán luôn chiếc xe tải nhỏ dùng để chở hàng ở trấn, được ba vạn.

Thím hai tôi lấy tiền riêng tích cóp suốt mười năm ra, được mười hai nghìn.

Em họ tôi chuyển toàn bộ tiền làm thêm tích cóp được cho gia đình, tám nghìn.

Bố tôi đem căn nhà ở trong thành phố đăng lên môi giới — nhưng căn nhà đó cũ nát, lại nhỏ hẹp, đăng cả tháng cũng chẳng có ai tới xem.

Mẹ tôi đem vòng vàng, dây chuyền vàng hồi môn của mình bán đi, cố lắm mới góp được hai vạn.

Vẫn còn thiếu hơn ba mươi vạn.

Bố tôi gọi cho tôi một cuộc điện thoại.

Đây là cuộc gọi đầu tiên sau hơn nửa năm chúng tôi cắt đứt liên lạc.

“Vãn Đường.”

“Bố.”

“Chuyện trong nhà… con nghe nói rồi chứ?”

“Vâng.”

Đầu dây bên kia và đầu dây bên này đều im lặng.

Bố tôi cầm điện thoại, ngón tay run lên.

Ông tôi vừa mở miệng định xin tiền, nhưng hai chữ “xin tiền” mắc nghẹn ngay trong cổ họng, thế nào cũng không thốt ra được.

“Bố, bố cần bao nhiêu?”

Bố tôi sững ra một chút.

“Có… có bao nhiêu thì lấy bấy nhiêu. Trong nhà vẫn còn thiếu hơn ba mươi vạn…”

“Bố, con đưa bố mười vạn.”

Hơi thở của bố tôi lập tức nặng hẳn lên.

“Mười vạn này không phải đưa cho bà nội.” Giọng tôi bình tĩnh như mặt nước ch/ e/c lặng, “Là đưa cho bố và mẹ. Vì chuyện này mà hai người đã móc sạch cả vốn liếng trong nhà, con không thể trơ mắt nhìn hai người đến cả tiền dưỡng già cũng không có.”

“Vãn Đường…”

“Nhưng có một chuyện con phải nói rõ với bố.” Giọng tôi hơi trầm xuống, “Mười vạn này là lần cuối cùng con bỏ tiền ra cho cái nhà này. Về sau, bất kể còn xảy ra chuyện gì, con cũng sẽ không bỏ ra thêm một xu nào nữa.”

Bố tôi không nói gì.

“Bố, con không phải đang uy hiếp bố, cũng không phải đang mặc cả với bố. Con đang nói cho bố một sự thật. Lần này bà nội xảy ra chuyện, mọi người đã giúp bà ấy đền tiền. Nhưng nếu lần sau——”