Ta đặt con cá gỗ nhỏ bên gối.

Văn Ký Bạch nhìn thấy, không hỏi lai lịch, chỉ vươn tay giúp ta đặt cá gỗ ngay ngắn.

“Đặt ở đây, sáng mai tỉnh dậy là có thể nhìn thấy.”

Ta khẽ “ừ” một tiếng.

Đêm ấy, gió lướt qua ngói mới, giấy cửa sổ không còn lọt gió, viên gạch lỏng bên chum nước yên lặng nằm dưới ánh trăng.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Văn Ký Bạch đã xắn tay áo ở trong sân.

Hắn ngồi xổm bên cạnh chum nước, nghiêm túc cạy viên gạch kia ra, rồi ép lại cho chắc.

A Mãn bưng cháo từ bếp chạy ra, suýt nữa đâm vào lưng hắn.

Văn lão phu nhân ở trong phòng cười mắng nàng hấp tấp.

Ta khoác áo đứng ở cửa.

Văn Ký Bạch quay đầu thấy ta, trên tay còn dính bùn.

“Tỉnh rồi sao?”

Ta gật đầu.

Hắn cười khẽ.

“Gạch sửa xong rồi, khi đi qua thì chậm một chút.”

Ta bước qua ánh ban mai đi về phía hắn.

Lần này, dưới chân rất vững.