Cũng giống như đang kể nhật ký cho em bé nghe.

Khi đoạn ghi âm được phát, cả phòng xử án đều im lặng.

Giọng tôi rất nhẹ.

“Con à, hôm nay tổ yến bà ngoại gửi tới rồi.”

“Nhưng bà nội nói cô của con gần đây thức khuya, nên để cô ăn trước.”

“Thật ra mẹ cũng muốn nếm thử một miếng.”

Đoạn tiếp theo.

“Con à, hôm nay bố lại nói mẹ nghĩ nhiều.”

“Mẹ không nghĩ nhiều.”

“Mẹ thật sự đói.”

Đoạn tiếp theo nữa.

“Con à, hôm nay sao con cử động ít thế?”

“Mẹ hơi sợ.”

“Nhưng bố nói mẹ đừng lúc nào cũng đem con ra nói chuyện.”

“Con à, có phải mẹ vô dụng lắm không?”

Mẹ ở hàng ghế dự thính che miệng, nước mắt từng giọt lớn rơi xuống.

Bố nắm chặt tay bà.

Chồng ngồi ở hàng ghế phía sau, cả người cúi gập xuống như bị những đoạn ghi âm ấy đè gãy sống lưng.

Đoạn cuối cùng được ghi vào đêm trước khi tôi chết.

Trong nền là tiếng thở gấp gáp của tôi.

Còn có tiếng cười phóng đại của chương trình tivi ngoài cửa.

“Con à, mẹ đau lắm.”

“Nếu bố nghe điện thoại, bố có tin hai mẹ con mình không?”

“Con à, con cử động thêm một lần nữa được không?”

“Chỉ một lần thôi.”

Trong bản ghi âm im lặng rất lâu.

Sau đó là tiếng khóc tôi không thể kìm nén nổi.

“Xin lỗi con.”

“Hình như mẹ không bảo vệ được con nữa rồi.”

Sau khi đoạn ghi âm kết thúc, sắc mặt mẹ chồng hoàn toàn mất sạch máu.

Bà ta đột nhiên hét lên:

“Tôi không muốn nó chết!”

“Tôi chỉ ghét nó thôi!”

“Sau khi nó mang thai, Vân Thâm chuyện gì cũng nghĩ tới nó.”

“Mua cái này mua cái kia, tiêu tiền như nước.”

“Con trai tôi nuôi lớn, dựa vào đâu lại suốt ngày xoay quanh nó?”

“Tôi chỉ muốn ép nó xuống một chút, cho nó biết trong cái nhà này ai mới là người có tiếng nói.”

“Tôi không ngờ nó thật sự sẽ chết!”

Cả phòng xử án xôn xao.

Em chồng cũng khóc đến sụp đổ.

“Mẹ, chính mẹ nói phụ nữ mang thai đói vài bữa cũng không sao.”

“Chính mẹ nói chị dâu giả vờ.”

“Con chỉ ăn những thứ đó thôi, con đâu có khóa cửa.”

Mẹ chồng quay sang mắng cô ta.

“Bây giờ mày đổ hết cho tao à?”

“Những đồ bổ đó mày ăn ít chắc?”

Tôi lạnh lùng nhìn họ cắn xé lẫn nhau.

Trong lòng không hề cảm thấy hả hê.

Bởi cho dù họ bị xét xử thế nào, tôi và em bé cũng không thể quay lại nữa.

Chồng đột nhiên quỳ xuống trước hàng ghế dự thính.

Anh ôm mặt, khóc đến cả người run rẩy.

“Tri Ý, anh xin lỗi.”

“Là anh hại em.”

“Là anh không tin em.”

“Em quay lại được không?”

Tôi bay tới trước mặt anh.

Nhìn anh lần cuối.

Tôi không thể quay lại.

Hơn nữa, tôi cũng không muốn trở về bên anh nữa.

Cuối phòng xử án, một luồng ánh sáng rất dịu dàng xuất hiện.

Tôi cúi đầu.

Nhìn thấy bên cạnh mình có thêm một bóng dáng rất mờ nhạt.

Nhỏ bé.

Mềm mại.

Đứa bé đưa tay ra, nhẹ nhàng nắm lấy ngón tay tôi.

Tôi sững sờ rất lâu rồi ngồi xổm xuống, ôm con vào lòng.

“Con à.”

“Mẹ xin lỗi.”

“Mẹ không thể đưa con đi nhìn thế giới này.”

Bóng dáng nhỏ bé tựa sát vào tôi, giống như đang an ủi.

Tôi quay người nhìn bố mẹ.

Mẹ đột nhiên ngẩng đầu, đôi mắt đẫm lệ nhìn về phía tôi.

Bà khẽ gọi:

“Tri Ý?”

Tôi mỉm cười.

“Mẹ, con đi đây.”

“Mẹ và bố phải ăn uống cho tốt.”

“Đừng lúc nào cũng khóc.”

“Bây giờ con không đau nữa.”

Tôi lại xoa đầu em bé.

“Con à, chúng ta đi thôi.”

“Kiếp sau, mẹ nhất định sẽ đưa con đến một gia đình ấm áp.”

“Ở đó sẽ có người tin rằng mẹ đang đau.”

“Cũng sẽ có người bảo vệ con.”

Ánh sáng càng lúc càng rực rỡ.

Tôi nắm tay con, từng bước từng bước đi vào.

Phía sau vang lên tiếng khóc xé lòng của mẹ.

Nhưng lần này, tôi không quay đầu.