“Trầm à, tối qua cháu ra ngoài đúng không? Có chiếc Passat đưa cháu về, chú nhìn thấy trong camera giám sát.”
“Xe của bố vợ cháu.”
“Ồ, bố vợ cháu thế mà chịu đưa cháu về à? Mặt trời mọc đằng Tây rồi sao?”
Tôi cười, không tiếp lời.
Rót một cốc trà kỷ tử, ngồi trong chòi bảo vệ bắt đầu một ngày trực mới.
Bảy giờ rưỡi, giờ cao điểm buổi sáng.
Cư dân lần lượt ra ngoài, chào hỏi tôi.
“Tiểu Lục, chào buổi sáng.”
“Anh Lục, chào buổi sáng!”
“Anh bảo vệ ơi, giúp em nhận hộ một kiện hàng nhé~”
Tôi lần lượt đáp lại, cuộc sống chẳng khác ngày thường là bao.
Cho tới chín giờ rưỡi.
Một chiếc Passat chạy vào khu dân cư.
Tôi nhìn biển số, sững người.
Đó là xe của Khương Quốc Đống.
Ông dừng trước chòi bảo vệ, hạ cửa kính.
Tôi nhìn ông.
Trong tay ông xách một bình giữ nhiệt.
“Mẹ con… mẹ con hầm canh sườn.” Ông đưa bình giữ nhiệt cho tôi, ánh mắt né tránh, “Bảo sợ buổi sáng con không ăn tử tế.”
Tôi nhận lấy bình.
“Cảm ơn bố.”
“Ừ.” Ông gật đầu, nâng cửa kính định đi.
Rồi lại dừng.
“Cái túi sưởi tay… bố mua cho con một cái, ở dưới đáy bình.”
Tôi lục dưới đáy túi đựng bình giữ nhiệt, quả nhiên có một thứ lông xù.
Một chiếc máy sưởi tay sạc điện tạo hình tượng binh mã.
Chất liệu và thẩm mỹ đều rất… độc đáo.
“Bố thấy trên mạng thanh niên bây giờ đều dùng cái này.” Ông lầm bầm một câu, sau đó nhanh chóng nâng cửa kính, chiếc Passat kéo theo một làn khói rồi chạy mất.
Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn chiếc máy sưởi tay hình tượng binh mã.
Trông ngây ngô đáng yêu.
Còn mặc cả đồ rằn ri.
Tôi bật cười.
Chú Lý thò đầu ra khỏi chòi bảo vệ: “Trầm à, bố vợ cháu bị sao thế? Trước đây chẳng phải ông ấy ghét cháu nhất à? Hôm nay còn mang cơm tới?”
“Người già rồi mà,” tôi nhét máy sưởi tay vào túi, “mềm lòng thôi.”
Mặt chú Lý đầy nghi ngờ.
Nhưng cũng không hỏi thêm.
Lúc nghỉ trưa, tôi gọi điện cho Khương Noãn.
“Có phải em đã nói gì với bố em không?”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
“Em chẳng nói gì cả? Sáng nay bố em đột nhiên bảo phải mang canh sườn cho anh, em còn tưởng ông ấy bị ma nhập. Hôm qua rốt cuộc anh đã trải qua chuyện gì?”
“Không có gì.”
“Cái giọng ‘không có gì’ của anh giống hệt giọng ‘không có gì’ của bố em sáng nay, hai người có phải đã thông đồng với nhau rồi không?”
Tôi nghĩ một chút.
“Chỉ là… bố em gặp mấy người. Sau đó phát hiện anh cũng quen những người ấy.”
“Người nào?”
“Mấy… bậc trưởng bối.”
“Trưởng bối kiểu gì mà có thể khiến thái độ của bố em quay ngoắt một trăm tám mươi độ?”
“Đợi hôm nào em không tăng ca, anh kể kỹ cho em.”
“Lục Trầm, cuối tuần trước em vốn đâu có tăng ca được không? Em chỉ không muốn đi xem bố em chì chiết anh thôi—”
“Anh biết.”
“…”
“Yên tâm đi. Sau này sẽ không thế nữa.”
Đầu dây bên kia lại im lặng mấy giây.
“Thật sao?”
“Thật.”
“Anh chắc không phải bố em uống say rồi nhất thời xúc động chứ?”
“Chắc. Sáng nay ông ấy tỉnh táo lắm.”
“Vậy…” Giọng cô ấy bỗng hơi nghèn nghẹn, “ông ấy có xin lỗi anh không?”
Tôi nghĩ tới câu “bố có lỗi với con” tối qua.
“Xem như có.”
“Xin lỗi thế nào?”
“Ông ấy bảo sau này cuối tuần tới nhà ăn sườn.”
“…”
“Như thế cũng tính là xin lỗi à?”
“Với bố em thì đủ rồi.”
Đầu dây bên kia truyền tới một tiếng thở dài thật lâu.
Mang theo chút giọng mũi.
“Lục Trầm.”
“Ừ?”
“Cảm ơn anh.”
“Cảm ơn chuyện gì?”
“Cảm ơn anh ba năm nay không trở mặt với bố em.”
Tôi dựa lưng vào ghế trong chòi bảo vệ, nhìn ánh hoàng hôn ngoài cổng.
“Ông ấy là bố em.” Tôi nói, “Trở mặt làm gì.”
Đầu dây bên kia yên lặng vài giây.
Sau đó vang lên một tiếng cười rất khẽ.
“Tối nay về muốn ăn gì?”
“Gì cũng được.”
“Vậy em làm thịt kho.”
“Được.”
Cúp điện thoại.
Trà kỷ tử trong phòng bảo vệ vẫn còn bốc hơi nóng.
Tôi nâng lên uống một ngụm.
Chiếc máy sưởi tay hình tượng binh mã trong túi cấn vào đùi.
Cũng khá ấm.
Chương 7
Câu chuyện tới đây, theo lý mà nói thì nên kết thúc rồi.
Nhưng thứ gọi là cuộc sống ấy mà, nó không đi theo kịch bản.
Một tuần sau.
Thứ Bảy.
Tôi đang ngồi trong phòng bảo vệ ngắm kiến chuyển nhà — tổ thứ ba rồi, chuyển khá vất vả — thì điện thoại reo.
Khương Quốc Đống.
Tôi bắt máy.
“Bố.”
“Lục Trầm!” Giọng ông sang sảng, tinh thần gấp mười lần tuần trước, “Trưa nay tới nhà ăn cơm!”
“Vâng.”
“Chị dâu con cũng tới! Cả vợ lão Vương nữa!”
“Lão Vương? Vương Đức Phát?”
“Đúng! Ông ấy nhất quyết muốn tới, nói phải làm quen với con! Bố cản nổi à?”
Khóe miệng tôi giật một cái.
“Bố, con chỉ là một bảo vệ bình thường—”
“Câm miệng!”
Âm lượng Khương Quốc Đống đột nhiên cao thêm tám phần.
“Nếu sau này con còn ra ngoài nói mình là bảo vệ, bố nổi nóng với con đấy!”
“…Thế con phải nói gì?”
“Không nói gì hết! Người khác hỏi thì bố chặn giúp con!”
Tôi im lặng hai giây.
Cứ cảm thấy có chỗ nào đó không đúng.
“Bố, không phải bố ra ngoài khoe khoang với người ta rồi đấy chứ?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Im lặng hơi lâu.
“Cái đó…” Khương Quốc Đống hắng giọng, “Bố chỉ nói với Vương Đức Phát hai câu.”
“Nói gì?”
“Chỉ nói… con rể tôi trước đây từng ở lực lượng đặc chủng…”
“Sau đó?”