“Mẫu thân, có phải người rất thất vọng về con không?”

Ta ôm chặt lấy nó.

“Ngươi bị oan, ta chỉ tức giận.”

Ta xin trưởng công chúa cho nó nghỉ, đưa nó về nhà tĩnh dưỡng.

Nó nằm trên giường ta, giống như lúc còn nhỏ, ôm lấy cánh tay ta.

“Mẫu thân, có phải con luôn gây phiền phức cho người không?”

“Phải.”

Nó lập tức ủ rũ.

“Nhưng ta chẳng phải chuyên trị phiền phức sao?”

Năm Khương Cận hai mươi tuổi, nó trở thành nữ quan quản sự trẻ tuổi nhất Thượng Nghi cục.

Cùng năm đó, nó từ chối ba mối hôn sự.

Bà mối gần như giẫm nát ngưỡng cửa nhà ta, nhưng nó không chịu xem một ai.

Ta hỏi nó:

“Ngươi định cả đời không gả sao?”

Nó nằm bò trên bàn ăn hạt dẻ.

“Cũng không hẳn.”

“Vậy ngươi còn kén chọn gì?”

Nó bóc một hạt dẻ đưa cho ta.

“Con chỉ muốn tìm một người không để con phải chịu ấm ức.”

“Vậy quả thật rất khó…”

“Cho nên tạm thời không tìm nữa.”

“Tùy ngươi.”

“Mẫu thân không thúc giục con sao?”

“Ta thúc giục thì ngươi sẽ gả sao?”

Nó lắc đầu.

“Vậy chẳng phải được rồi sao?”

Tại sao những lời này lại nghe quen tai đến vậy?

Nhưng sau đó nó vẫn xuất giá, gả cho một Hàn lâm nhỏ.

Gia thế không cao, người cũng không quá tuấn tú, điều hiếm có là biết nấu ăn.

Lần đầu tiên đến nhà, hắn mang cho ta một hộp bánh chẻo, còn mang theo tỏi.

Khương Cận đỏ mặt, nhỏ giọng lẩm bẩm:

“Bánh chẻo chàng ấy làm rất ngon.”

Ta hỏi vị Hàn lâm kia:

“Ngươi có biết sức ăn của nó không?”

Hắn sững sờ.

“Hả?”

“Mỗi bữa nó có thể ăn hai bát.”

Khương Cận cuống lên.

“Mẫu thân!”

Vị Hàn lâm nhỏ nghiêm túc nói:

“Ta có thể làm bốn bát, nuôi nổi nàng ấy!”

Ta nhìn hắn hồi lâu.

“Được thôi.”

Ngày thành thân, Khương Cận mặc áo cưới, ngồi trước gương.

Ta chải tóc cho nó, nó khóc đến đỏ mũi, khiến ta có chút mất kiên nhẫn.

“Lại khóc cái gì?”

“Con không nỡ rời mẫu thân.”

“Cũng đâu phải không trở về nữa.”

“Sau này không thể ngày nào cũng ăn cơm cùng người.”

Ta dùng khăn lau mặt cho nó.

“Rất tốt, ta được yên tĩnh.”

Nhìn nó trong gương, ta bỗng nhớ đến cục nhỏ năm xưa ôm con hổ vải.

Bây giờ nó sắp xuất giá rồi.

Trong lòng ta trống rỗng vô cùng, nhưng ta không thể khóc.

Nếu ta khóc, e rằng nó sẽ không bao giờ bước nổi ra khỏi cánh cửa này.

Trước khi ra cửa, nó để lại con hổ vải cũ cho ta, nói giữ lại làm kỷ niệm.

“Mẫu thân, cảm ơn người năm xưa không gói con thành bánh chẻo.”

Vốn dĩ ta suýt khóc, lại bị nó chọc tức đến bật cười.

“Bây giờ gói vẫn còn kịp.”

Nó cười đến run cả người.

Sau khi kiệu hoa rời đi, ta đứng trước cửa rất lâu.

16

Năm ta đổ bệnh, Khương Cận đã ba mươi tuổi.

Nó đã có một đứa con gái, nhũ danh là Viên Viên, giống hệt nó khi còn nhỏ.

Cũng thích khóc, cũng thích ăn.

Ta vừa bệnh, Khương Cận lập tức dọn về chăm sóc.

Vị Hàn lâm nhỏ năm nào nay đã thành Hàn lâm già, mỗi ngày sau khi rời nha môn đều tới đưa canh.

Viên Viên nằm bò bên giường ta.

“Ngoại tổ mẫu, người sẽ chết sao?”

Khương Cận trừng mắt nhìn nó.

“Viên Viên!”

Ta bật cười.

“Sẽ chết.”

Viên Viên lập tức òa khóc.

“Vậy sau này ai chơi với con?”

Nó bò đến bên gối ta.

“Người có thể đừng chết không?”

Ta xoa đầu nó.

“Đứa trẻ ngốc, con người ai rồi cũng sẽ chết.”

Ban đêm, Khương Cận canh bên giường.

Nó nắm lấy tay ta, giống như lúc còn nhỏ.

Chỉ là khi đó tay nó rất nhỏ, rất mềm, bây giờ trên tay cũng đã có vết chai.

Ta nhìn nó.

“Tại sao ngươi lại khóc?”

Nó quay lưng đi, lau mặt.

“Con không khóc.”

“Mẫu thân, con muốn nghe người mắng con thêm hai câu.”

Ta bật cười.

“Có bệnh.”

Nó nhìn ta đầy mong đợi.

“Được thôi, chữ của ngươi vẫn rất xấu.”

“Vâng.”

“Sức ăn vẫn lớn như vậy.”

“Vâng.”

“Mãi mãi là một kẻ mít ướt.”

“Vâng.”

Nó vừa khóc vừa cười, không phản bác một câu.

Ta thở dài.

“Mãn Mãn, đời này ta tuy không sinh con.”

“Nhưng mẫu thân ngươi đã giao ngươi cho ta, để ta có một đứa con gái, ta phải cảm ơn nàng ấy.”

“Ban đầu ta thật sự cảm thấy ngươi rất phiền phức.”

Nó siết tay ta chặt hơn.

“Nhưng sau đó ta không còn thấy phiền nữa, ngươi rất tốt, mẫu thân ngươi cũng rất tốt.”

“Chỉ là khi đó chúng ta đều quá ngốc, vì một người đàn ông không đáng giá mà đấu đá nhiều năm như vậy.”

Khương Cận vừa khóc vừa lắc đầu, ta vỗ nhẹ lên tay nó.

“Mãn Mãn, đừng khóc nữa.”

“Đời này mẫu thân có ngươi, đã mãn nguyện rồi.”

Nó vùi mặt bên tay ta, nước mắt tuôn như suối.

“Mẫu thân, người đừng đi.”

Nó đã ba mươi tuổi, nhưng vẫn giống như năm tuổi, sợ bị bỏ lại.

“Mãn Mãn.”

Nó vội vàng đáp:

“Mẫu thân, con đây.”

“Sau này làm bánh chẻo đừng cho gừng, cho tỏi là được, Viên Viên cũng sợ cay.”

“Vâng, con nhớ rồi.”

Ta muốn đưa tay xoa đầu nó, nhưng không còn sức lực, nó lập tức cúi đầu đến gần.

“Mẫu thân không đi xa, sẽ ở trên trời nhìn các con.”

Ta mệt rồi, nhắm mắt lại, trước mắt hỗn loạn.

Có tường cao của Hầu phủ, có gương mặt bệnh tật của Khương Tri Vi, có bàn tay Khương Cận giơ củ tỏi…

Rất nhiều năm sau, Khương Cận cũng già rồi.

Nó đưa Viên Viên và con của Viên Viên đến viếng mộ ta.

Mộ ta nằm cạnh mộ Khương Tri Vi, đây là do Khương Cận sắp xếp.

Con của Viên Viên hỏi:

“Ngoại tổ mẫu, quan hệ của hai người họ rất tốt sao?”