“Trong phim có một đoạn, em chờ casting bốn tiếng, cuối cùng chờ vô ích. Hôm sau lại đi nữa.”
“Hôm đó tôi nhớ. Tô Đường gọi cho tôi, nói em lại chạy ra ngoài đi thử vai, cô ấy nói rất lo em sẽ quá vất vả.”
“Lúc đó tôi đã nói với cô ấy — bảo cô ấy đừng giày vò nữa, không phù hợp thì chính là không phù hợp.”
Anh ta ngẩng đầu lên. Mắt đỏ hoe.
“Tôi đã nói ra loại lời như vậy.”
“Lúc em bị từ chối hai lần, tôi nói em không hợp. Lúc em một trăm ba, tôi nói cũng được. Lúc em một trăm một, tôi nói em gái em không giảm cân cũng đẹp.”
“Mỗi bước em đi tới, tôi đều kéo em lùi lại.”
“Còn mỗi lần em tiến thêm một bước, thứ tôi nhìn thấy mãi mãi vẫn là Tô Đường.”
Tôi nhìn anh ta.
Bình tĩnh. Không phải là vẻ bình tĩnh giả vờ.
Mà là thật sự chẳng còn gì nữa.
Khi nặng một trăm tám mươi cân, chỉ cần bất kỳ câu nào trong số này của anh ta cũng đủ khiến tôi khóc cả đêm.
Khi còn một trăm sáu mươi cân, có lẽ sẽ buồn cả tuần.
Khi còn một trăm ba cân, đại khái sẽ im lặng hai ngày.
Khi còn một trăm một cân, nhiều nhất cũng chỉ thở dài một tiếng.
Còn bây giờ.
Không còn nữa.
“Tô Uyển, tôi biết em không cần tôi xin lỗi. Nhưng tôi vẫn muốn nói.”
Anh ta hít hít mũi.
“Xin lỗi.”
“Không phải vì em ký đại ngôn mấy nghìn vạn nên tôi mới thấy hối hận. Mà là sau khi xem xong phim tài liệu, tôi mới hiểu ra——”
“Mỗi bước em chạy, tôi đều không có mặt ở đó. Mà em thì chưa từng đợi tôi có mặt.”
“Mỗi bước của em đều là do chính em đi. Tôi không những chưa từng giúp em. Đến nhìn cũng chưa từng nhìn em một lần.”
Ở xa có người đang chỉnh ánh sáng. Một tiếng lách cách, phòng chụp sáng lên một thoáng rồi lại tối đi.
“Tô Uyển.”
Anh ta gọi tên tôi, như thể đã dùng rất nhiều sức lực.
“Còn cơ hội nào không?”
Tôi đứng yên tại chỗ.
“Diệp Tri Tự. Anh có biết một nghìn không trăm hai mươi bảy ngày là bao lâu không?”
Anh ta không nói gì.
“Gần ba năm. Ba năm đó, mỗi ngày tôi chạy bộ đều nghĩ, hôm nay Diệp Tri Tự có nhìn tôi một cái không.”
“Mỗi ngày. Một nghìn không trăm hai mươi bảy ngày.”
“Sau đó thì không nghĩ nữa.”
“Không phải đột nhiên một ngày nào đó không nghĩ. Mà là chạy ra từng cây số một.”
“Mỗi khi tôi chạy thêm một cây số, anh lại lùi thêm một bước. Đến khi tôi chạy đến New York, chạy đến Milano, chạy đến Paris.”
“Anh đã không còn trong tầm mắt nữa rồi.”
Anh ta đứng đó. Không mở miệng nữa.
Tôi cầm túi lên, lúc đi ngang qua anh ta thì dừng lại một giây.
“Anh không cần thấy có lỗi với tôi. Vì tất cả của tôi bây giờ, quả thật chẳng liên quan gì đến anh.”
“Đến cả sức lực để hận cũng tiết kiệm luôn rồi.”
Đi được rất xa, chị Hà đuổi kịp tôi.
“Uyển Uyển, em không sao chứ?”
Tôi nghĩ một lát.
“Chị Hà, Diệp Tri Tự đã giúp em xác nhận một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Lúc nặng một trăm tám mươi cân mà thích anh ta, là khoản đầu tư không đáng nhất trong cả đời em. Nhưng cũng là khoản có tỷ suất sinh lời cao nhất.”
Chị ấy không hiểu.
“Vì thích anh ta, em mới bắt đầu chạy bộ. Chạy mãi chạy mãi, em chạy mất anh ta, nhưng lại chạy ra được chính mình.”
“Khoản này, cũng tính xong rồi.”
Chương 10
“Buổi họp báo hợp đồng ba năm được định vào tháng sau.” Chị Hà lật xem lịch trình, “Thương hiệu muốn làm phim tài liệu thành một series, còn hai đoạn cần quay bù.”
“Ừ.”
“Còn xác nhận luôn cả show diễn mùa sau ở Paris nữa.”
“Ừ.”
“Em đừng chỉ có mỗi ừ chứ?” Chị Hà đặt cuốn sổ xuống, liếc tôi một cái, “Ký hợp đồng đại sứ cấp bậc triệu người mơ ước, cộng thêm hợp đồng dài hạn ba năm, có bao nhiêu người cả đời còn không với tới. Vui lên chút đi.”
“Em vui mà.”
“Biểu cảm của em không giống.”
Có lẽ là vì những thứ này đến vào lúc này, tôi không thấy đó là bất ngờ.