Nhìn bóng lưng anh rời đi, nước mắt tôi rơi từng giọt lớn.

Vừa rồi tôi đã nói dối.

Chương 11

Lê Cảnh Trình chưa bao giờ ăn xoài.

Vì anh bị dị ứng xoài.

8

Người này là ai?

Tôi không biết, cũng không dám biết.

Từ lần đầu gặp lại anh sau bảy năm, tôi đã nghi ngờ rồi.

Anh gầy hơn Lê Cảnh Trình, thân thủ cũng không tốt.

Trà táo gai tôi pha là do chính Lê Cảnh Trình dạy tôi, nhưng người này lại không uống.

Lê Cảnh Trình của tôi đã chết từ bảy năm trước.

Chết trong nhà kho vô danh kia.

Không biết tôi đã đứng trước cửa nhà bao lâu, cho đến khi con gái mở cửa bước ra.

“Mẹ, mẹ khóc rồi.”

Tôi vội lau khô nước mắt, dùng sức ôm con gái vào lòng.

“Con à, bố không bỏ rơi mẹ con mình. Bố chỉ không thể quay về nữa.”

“Mẹ vẫn còn có con.”

Con gái ngây thơ gật đầu.

Trong màn đêm đen kịt, Lê Cảnh Trình ngồi lên xe.

Anh nhìn ánh đèn ở tầng hai lần cuối, đáy mắt dần ươn ướt.

Thật ra vừa rồi anh đang níu kéo.

Đáng tiếc, tôi không có ý định tha thứ cho anh.

Còn đĩa xoài kia…

Anh hồi tưởng lại, hình như mùi vị cũng không tệ.

Quả nhiên bác sĩ đội y tế đúng là giỏi thật.

Sau điều trị giải mẫn cảm, bây giờ anh đã không còn dị ứng xoài nữa.

Đáng tiếc, món trà táo gai trước kia anh thích uống nhất, bây giờ lại không còn thích nữa.

Bảy năm trước, sau khi được tổ chức cứu ra khỏi nhà kho, ngoài việc gân cốt bị thương khiến thân thủ suy giảm, anh còn mất đi một phần ký ức giữa anh và tôi.

Điều duy nhất anh không quên, chính là anh yêu tôi.

Anh vẫn luôn nhớ phải gọi điện báo bình an cho tôi.

Sau mấy năm điều trị, ký ức đã khôi phục gần hết.

Nhưng anh vẫn luôn cảm thấy mình đã bỏ sót một chi tiết nào đó.

Anh mặt không cảm xúc khởi động xe, bình tĩnh báo cáo qua bộ đàm:

“Đội trưởng, mã số 45457 trở về đội!”

Nếu không nhận được sự tha thứ của tôi, anh ở lại nơi này cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

Lần hành động này, anh có linh cảm.

Có lẽ anh sẽ không về được.

Một tháng sau, cuộc sống của tôi và con gái trở lại bình yên.

Cuối tuần, trên TV đột nhiên chen vào một bản tin quốc tế.

“Theo tin từ tiền tuyến, trong cuộc hỗn chiến tại biên giới, phía ta giành thắng lợi. Mã số 45457 đã anh dũng hy sinh trong trận chiến này, thi thể không còn. Trong di vật của anh, phát hiện một chiếc nhẫn bạc kiểu cũ dính máu…”

Mí mắt tôi giật liên tục.

Ống kính chuyển cảnh, phóng cận cảnh chiếc nhẫn.

Tôi ngồi trên sofa, quả xoài trong tay rơi xuống.

Con gái tò mò chỉ vào chiếc nhẫn trên ngón áp út tay trái của tôi.

“Mẹ, sao nhẫn của mẹ giống hệt chiếc trên TV vậy?”

Tôi không biết phải giải thích thế nào, cả người run rẩy dữ dội.

Cuộc chia ly của bảy năm trước, cuối cùng lại trở thành vĩnh biệt sau bảy năm.

Con gái nhận ra cảm xúc của tôi không ổn, lặng lẽ ngồi sát vào tôi.

Nó nhìn chằm chằm di ảnh của Lê Cảnh Trình trên TV, rồi đột nhiên mở to mắt.

“Mẹ, con nhớ ra rồi. Chú ấy thật sự là bố con. Giống hệt tấm ảnh trước kia mẹ cho con xem!”

Tôi cuối cùng không nhịn được nữa, ôm con gái khóc thành tiếng.

“Lần này, mẹ thật sự mất anh ấy rồi.”

Từ ngày đó, con gái trở nên vô cùng hiểu chuyện.

Sau này, con bé thi đại học với thành tích xuất sắc, đỗ vào một trường trọng điểm.

Gánh nặng trên vai tôi bỗng nhẹ đi rất nhiều.

Có lúc tôi sẽ ngồi trước cửa nhà cả ngày.

Có lúc tôi sẽ nhìn ảnh anh rồi cười ngốc nghếch.

Cho đến một ngày về sau, tôi gặp anh trong giấc mơ.

Anh nói anh đến đưa tôi đi.

Tôi gật đầu.

Cơ thể cũng theo đó trở nên nhẹ bẫng, bay lên.