Sau này Đổng Ánh Hà từng viết cho tôi một lá thư rất dài.
Trong thư bà ta nói mình hối hận, nói ngày nào bà ta cũng nằm mơ thấy ánh mắt tôi nhìn bà ta trên xe buýt, nói bà ta không biết phải đối diện với con trai thế nào.
Tôi không trả lời.
Thứ gọi là hối hận thường đến quá muộn.
Nó không phải lương tâm.
Mà là cái giá cuối cùng cũng rơi xuống đầu mình.
Sau khi La Tiểu Mạn sinh con, cô ta cũng nhờ người xin lỗi tôi.
Cô ta bị xử lý vì làm giả chứng cứ và tham gia vu cáo, phòng khám tư nhân kia cũng bị điều tra.
Tôi chỉ nhờ người chuyển cho cô ta một câu:
“Sau này đừng lấy con mình làm lá chắn.”
Còn về Hạ Viễn Sơn.
Vụ án của ông ta vẫn đang tiếp tục.
Ông ta nhiều lần xin gặp tôi, tôi đều từ chối.
Tôi không muốn nghe thêm bất kỳ lời giải thích nào về “hồ đồ”, “mềm lòng” hay “ghen tị”.
Người trưởng thành mỗi khi bước một bước đều có quyền lựa chọn.
Ông ta chọn Đổng Ánh Hà.
Chọn các tài khoản truyền thông.
Chọn vụ thai phụ giả ngã.
Chọn khiến con trai tôi bỏ thi.
Cũng chọn mất tôi.
Đêm trận tuyết đầu tiên của mùa đông rơi xuống, tôi nấu một bát mì trứng rau xanh.
Vừa ngồi xuống, điện thoại sáng lên.
Là tin nhắn Hạ Tri Hành gửi.
“Mẹ, hôm nay đi làm nhiệm vụ ngang qua trạm tuyến 17, con nhớ đến mẹ. Lúc đó mẹ có phải rất sợ không?”
Tôi nhìn màn hình rất lâu.
Trả lời nó:
“Sợ.”
Rồi lại nhắn:
“Nhưng mẹ càng tin rằng thứ giả dối không thể chống lại chứng cứ thật.”
Nó gửi một biểu tượng ôm.
Vài giây sau lại gửi:
“Sau này để con bảo vệ mẹ.”
Tôi cười.
Bên ngoài cửa sổ, tuyết rơi rất nhẹ.
Nước dùng trong nồi vẫn còn nóng.
Tôi cúi đầu ăn hết bát mì.
Trước đây, tôi từng nghĩ hai chữ người mẹ chính là nhẫn nhịn.
Nhịn ấm ức, nhịn phản bội, nhịn tất cả mọi thứ vì con.
Sau này tôi mới biết.
Người mẹ cũng có thể không nhịn.
Có thể đứng lên.
Có thể từ chối ký tên.
Có thể trả lại từng giọt nước bẩn mà người khác hắt lên mình.
Có thể giữa cả xe đầy tiếng chỉ trích và cả màn hình đầy lời chửi rủa, vẫn nắm chặt thanh vịn, đứng thật vững.
Tôi đã bảo vệ được tiền đồ của con trai.
Cũng bảo vệ được chính mình.
Ngày mai tôi còn phải đến khu dân cư giảng về an toàn giao thông.
Còn phải đi mua thức ăn, phơi chăn, gửi khăn quàng cổ cho Tri Hành.
Cuộc sống không dừng lại chỉ vì một lần bị hãm hại.
Nó chỉ đổi sang một con đường khác.
Và lần này, tôi sẽ tự mình nắm vô-lăng.
