“Hạ An Ninh, mẹ xin lỗi con, lúc đó mẹ bị mỡ heo làm cho mê muội, con mới là đứa con gái ngoan của chúng ta, con mới là niềm tự hào của nhà họ Hạ, con cho mẹ một cơ hội đi, mẹ cầu xin con!”
Tôi cúi đầu nhìn củ khoai lang nướng trên mặt đất.
Túi giấy đã bị dầu thấm ướt, mép túi mềm nhũn.
Hơi nóng từ miệng túi bốc ra, mùi thơm ngọt lan từng đợt.
Giống hệt mùi của mùa đông năm lớp 12.
Nhưng lúc đó tôi chẳng được ăn gì cả.
Tôi đặt củ khoai lang trở lại tay mẹ, bình tĩnh nhìn bà.
“Mẹ, mẹ đứng dậy đi.”
“Nơi này là trường học, không phải chỗ để quỳ xuống.”
Tôi quay đầu nhìn ông bảo vệ cổng trường, “Phiền bác xử lý theo quy định, cảm ơn.”
Sau đó tôi xách túi, đi về phía tòa nhà thực nghiệm.
Sau lưng, mẹ vẫn đang khóc, tiếng khóc trôi theo gió ở cổng trường.
Càng lúc càng xa, càng lúc càng nhỏ.
Tôi không quay đầu lại.
9.0
Tiếng khóc của mẹ ở sau lưng ngày càng xa.
Tôi đi vào tòa nhà thí nghiệm, bấm thang máy, đứng bên trong, nhìn cửa từ từ khép lại.
Trong gương phản chiếu dáng vẻ của tôi.
Tóc buộc gọn gàng, thẻ công tác đeo trước ngực, ánh mắt bình tĩnh.
Tôi nghĩ, mình đã không còn là người đứng ngoài cổng kiểm tra an ninh nữa.
Là người mắt ngấn nước, trên đầu chảy máu nữa.
Thang máy đến tầng, tôi đi ra ngoài, quay lại chỗ làm, mở máy tính.
Còn việc phải làm.
Không lâu sau, người hướng dẫn tìm tôi nói chuyện, bảo có một tổ chức hàng đầu ném tới một lời mời, hỏi tôi có ý định không.
Tôi xem điều kiện, nói là có.
Ngày ký lời mời, tôi đăng một dòng lên vòng bạn bè, không có chú thích, chỉ có vị trí — Bắc Kinh, Trung Quan Thôn.
Bạn thân từ bé của tôi hôm đó nhắn tin tới, chúc mừng.
Tiện thể nói với cậu một chuyện, bố cậu đã kiện em gái cậu, vụ kiện thắng rồi, nhà lấy lại được rồi.
Tôi đáp một chữ “ừ”.
Bạn thân từ bé gửi tới một loạt biểu tượng thở dài.
“Nhưng bên em gái cậu cũng không yên ổn, ngày nào cũng làm loạn ở nhà, chân bố cậu lại không tiện, mẹ cậu cũng không quản nổi nó, nghe nói đã làm loạn mấy lần rồi.”
Tôi đặt điện thoại xuống, không trả lời nữa.
Không lâu sau, tin nhắn của em gái tới.
Là hai tấm ảnh.
Tôi mở tấm đầu tiên.
Bố ngồi trên xe lăn, hai má hõm sâu, da dẻ chùng xuống, ánh mắt tán loạn.
Trên bàn trà bên cạnh bày lộn xộn mấy chai thuốc.
Tấm thứ hai là mẹ, dựa ở góc tường, tóc tai rối bù, trên cánh tay có một vết bầm xanh tím.
Chú thích của em gái chỉ có một dòng chữ.
【Hạ An Ninh, chị không phải giỏi nhất à? Đến đây đi!】
Tôi nhìn chằm chằm hai tấm ảnh ấy rất lâu.
Nhìn rồi, tôi chợt nhớ ra một chuyện.
Hồi nhỏ có một năm lũ lớn, con phố nhà tôi ngập nước rất sâu, tôi cứ nhất định muốn ra ngoài chơi, một chân bước xuống vũng nước, suýt chút nữa bị cuốn đi. Là mẹ lao ra, nắm chặt cổ tay tôi, kéo tôi trở lại, tại chỗ đã bật khóc, ôm chặt tôi mắng tôi không cần mạng.
Đó là lần bà khóc thật lòng nhất.
Sau đó thì không còn nữa.
Tôi chụp màn hình hai tấm ảnh, gửi cho bạn thân từ bé, bảo làm ơn giúp liên hệ với khu dân cư địa phương.
Xem có cần can thiệp không.
Sau đó tôi mở khung trò chuyện với em gái, nhấn vào góc phải phía trên, chặn nó.
Một tuần sau, bạn thân từ bé lại nhắn tin tới.
Nói sau khi khu dân cư can thiệp, chuyện của em gái cũng được điều tra rõ.
Lừa tiền, nợ nần, trốn chủ nợ, tiệm trà sữa đóng cửa, không có việc làm, tiền cũng tiêu sạch rồi.
Bây giờ đến tiền thuê nhà cũng không trả nổi, tự biến mình thành một mớ bừa bộn.
Cuối cùng bạn thân nói một câu: 【Cuộc sống bây giờ của em gái cậu là do chính nó chọn.】
Tôi đọc xong, đặt điện thoại xuống.
Không thấy hả giận, cũng không thấy buồn.
Chỉ cảm thấy, trang này, đã lật xong rồi.
Sau đó, tôi ký hợp đồng mua nhà ở Trung Quan Thôn.
Ngày bàn giao nhà, tôi một mình đứng trong căn nhà mới.
