Hoặc nói đúng hơn, những gì anh ta biết cũng chỉ là phiên bản mà phía chính thức muốn cho anh ta biết.
Những đường ống đó tuyệt đối không phải được lắp đặt khi xây nhà vào những năm tám mươi.
Chúng cũ hơn, thô ráp hơn, mang theo một cảm giác hoang dã không thuộc về thời đại này.
Chúng chính là di vật còn sót lại từ năm 1973.
Là thứ mà cái gọi là “Viện Nghiên cứu Nhiệt lực” kia để lại.
“Được, cảm ơn anh, Lưu quản lý, tôi hiểu rồi.”
Tôi không hỏi thêm nữa.
Tôi biết, từ chỗ anh ta, không thể lấy được thêm thông tin gì.
Tôi bước ra khỏi văn phòng ban quản lý, ánh nắng bên ngoài rất chói mắt.
Nhưng trong lòng tôi lại là một mảng bóng tối lạnh ngắt.
Viện nghiên cứu.
Rốt cuộc họ đã nghiên cứu cái gì?
Mà cần dùng đến một hệ thống đường ống khổng lồ, đáng sợ như vậy?
Hơn nữa, tại sao lại chôn chúng trong trần nhà của khu dân cư?
Là quên mất sao?
Hay là… cố ý để lại?
Tôi quay đầu nhìn tòa nhà mình đang ở.
Thân tường màu xám, những ô cửa sổ dày đặc.
Trông nó bình thường đến vậy, quen thuộc đến vậy.
Nhưng bây giờ, trong mắt tôi, nó đã biến thành một ngôi mộ khổng lồ với cấu trúc quái dị.
Còn những đường ống quấn quanh trên đầu tôi, chính là bộ xương không bao giờ nguội lạnh dưới bia mộ.
Không được.
Tôi phải tìm được một người thật sự biết nội tình.
Một người từng ở trong cái “viện nghiên cứu” đó vào năm ấy.
06
Muốn tìm một nhân viên của một đơn vị bí mật nào đó từ mấy chục năm trước giữa biển người mênh mông, chẳng khác nào mò kim đáy bể.
Nhưng tôi có một lợi thế.
Tôi đang sống ngay trên “phế tích” này.
Sau khi khu tập thể công nhân năm đó giải tán, luôn sẽ có người vì đủ loại lý do mà ở lại.
Sống ngay gần đây.
Mấy ngày tiếp theo, tôi chẳng làm gì cả.
Tôi như một con ma, đi lòng vòng trong vườn của khu nhà chúng tôi, trong trung tâm sinh hoạt, trong phòng mạt chược.
Chuyên tìm những cụ già lớn tuổi nhất để nói chuyện.
Tôi giả làm một sinh viên đại học đang làm khảo sát lịch sử cộng đồng.
Tán gẫu với họ, chuyện trò về quá khứ.
Phần lớn các cụ già đều chuyển tới đây sau thời kỳ cải cách mở cửa, hoàn toàn không biết gì về chuyện trước kia.
Cho đến khi tôi gặp được ông Trần.
Ông Trần hơn tám mươi tuổi, là “cư dân cũ” nổi tiếng của khu này.
Nghe nói từ lúc nơi đây vẫn còn là một bãi đất hoang, ông đã sống gần đây rồi.
Tôi tìm thấy ông ấy trong đình nghỉ mát của khu chung cư.
Ông đang ngồi một mình, đối diện một bàn cờ tướng, tự chơi với chính mình.
Tôi ghé lại gần, đứng xem một lúc.
“Ông ơi, nước mã sau chốt này của ông, quá đỉnh.”
Tôi nịnh một câu.
Ông Trần ngước mắt nhìn tôi một cái, không nói gì, chỉ đưa tay cầm một quân cờ, đặt sang vị trí khác.
“Cậu nhóc, không biết cờ thì đừng nói bừa.”
“Tôi đây là song sĩ song tượng, chắc như đinh đóng cột.”
Tôi cười cười, ngồi xuống đối diện ông.
“Ông ơi, cháu hỏi thăm một chuyện.”
“Cháu nghe người ta nói, khu này vào những năm bảy mươi là một viện nghiên cứu à?”
Vừa dứt lời.
Bàn tay đang vê quân cờ của ông Trần bỗng khựng lại giữa không trung.
Ông ngẩng đầu lên, đôi mắt đục nhưng sắc, nhìn chằm chằm vào tôi.
“Ai nói cho cậu biết?”
Giọng ông lập tức trầm xuống, đầy cảnh giác.
“Thì… là cháu nghe mấy cụ già khác trong khu tán chuyện với nhau thôi.”
Tôi trả lời mập mờ.
“Bọn họ nói bậy!”
Ông Trần đập mạnh quân cờ xuống bàn cờ, phát ra một tiếng giòn tan.
“Không có viện nghiên cứu nào cả!”
“Trước đây nơi này vốn chỉ là một bãi đất hoang thôi!”
Phản ứng của ông ấy còn dữ dội hơn tôi tưởng rất nhiều.
Ngược lại, điều đó khiến tôi càng chắc chắn rằng mình tìm đúng người rồi.
Ông ấy nhất định biết gì đó.
Hơn nữa, ông ấy đang sợ.
“Ông ơi, ông đừng kích động.”
Tôi hạ giọng xuống.
“Cháu không hỏi nữa.”
Nói xong, tôi đứng dậy định rời đi.