“Mảnh đất này là đất riêng làng chia cho ông năm 1983. Đến năm 1985 đã làm giấy chứng nhận đất chính thức. Sau đó thành phố phát triển, xung quanh đất của ông đều bị xây thành nhà cao tầng, nhưng thủ tục thu hồi đất của ông bọn họ chưa bao giờ hoàn tất, bởi vì ông không ký.”

“Lúc xây nhà, bọn họ chiếm phần đất phía nam của ông. Cháu đi tra bản đồ quy hoạch của khu chung cư là biết. Bãi đỗ xe, vườn phía nam, cộng thêm phần móng phía đông của tòa số 9 đều nằm trong phạm vi một nghìn hai trăm mét vuông đất của ông.”

“Lúc còn sống ông không muốn giằng co với họ nữa, nhưng mảnh đất này không thể mất. Cháu cầm giấy chứng nhận đi tìm một luật sư.”

Dòng cuối cùng được viết xiêu xiêu vẹo vẹo, chậm hơn hẳn những dòng trước.

“Ông nội không để lại cho cháu bao nhiêu tiền, nhưng để lại cho cháu một cái gốc. Đất dưới chân chính là gốc. Đứng vững trên đó thì con người sẽ không ngã.”

Tôi ngồi xổm trong căn hầm, siết chặt cuốn sổ ấy rất lâu.

Sau đó đóng hòm lại.

Leo ra khỏi hầm.

Đậy tấm bê tông trở lại.

Tôi đứng dưới ánh trăng, nhìn những tòa nhà tối om xung quanh.

Chiếc Bentley của Triệu Cẩm Đường đang đỗ ở chỗ P-017, phản chiếu ánh đèn đường.

Tôi cất giấy chứng nhận quyền sử dụng đất sát người.

Ngày mai có chuyện để nói rồi.

Chương 9

Chín giờ sáng hôm sau, tôi đến một văn phòng luật sư.

Không phải luật sư Vương trước đó, người chỉ lo thủ tục thừa kế cho người đã mất.

Tôi tìm một luật sư chuyên về tranh chấp đất đai.

Luật sư họ Trần, ngoài bốn mươi tuổi, đeo kính.

Sau khi xem giấy chứng nhận đất của tôi, ông ấy tháo kính ra lau.

Đeo lại.

Rồi xem thêm một lần.

“Cô Hạ, cô chắc chắn đây là bản gốc?”

“Đào được trong hầm nhà ông nội tôi. Bản gốc.”

Luật sư Trần giơ tờ giấy về phía ánh sáng, kiểm tra dấu chìm.

“Dấu của cơ quan quản lý đất đai khu Kim Vịnh năm 1985… dấu này là thật.”

Ông ấy đặt giấy chứng nhận xuống, ngón tay khẽ gõ mặt bàn.

“Cô Hạ, nếu giấy chứng nhận quyền sử dụng đất này còn hiệu lực — tôi vẫn cần kiểm tra thêm — thì bãi đỗ xe phía nam Số 1 Kim Vịnh, vườn phía nam cùng phần móng phía đông tòa số 9 đúng là nằm trong phạm vi một nghìn hai trăm mét vuông thuộc quyền sử dụng của cô.”

“Ý luật sư là, bọn họ xây nhà trên đất của tôi?”

“Một phần đúng là vậy. Nói chính xác thì khoảng bảy trăm mét vuông đất đứng tên cô đã bị sử dụng.”

“Thế xét về mặt pháp lý…”

“Nếu xác minh quyền sử dụng không có vấn đề, cô có quyền yêu cầu bảo vệ quyền lợi. Có thể yêu cầu khôi phục hiện trạng, cũng có thể yêu cầu bồi thường.”

“Khôi phục hiện trạng? Ý là bảo họ phá nhà đi à?”

“Về lý thuyết là vậy. Nhưng trên thực tế thường sẽ thương lượng bồi thường.”

Luật sư Trần đẩy kính, nhìn tôi.

“Cô Hạ, cô cần nghĩ kỹ. Một khi vụ này bắt đầu, phía đối diện sẽ là chủ đầu tư và công ty quản lý, thậm chí có thể liên quan đến cơ quan phê duyệt đất năm xưa. Cô chắc chắn muốn làm chứ?”

Tôi suy nghĩ.

Suy nghĩ rất lâu.

Nghĩ tới việc mình đã bị gió thổi trong lều suốt một tuần.

Nghĩ tới Triệu Cẩm Đường đá đổ mì tôm của tôi.

Nghĩ tới Tiền Thắng Lợi dùng bản trình chiếu biến cái lều của tôi thành phế tích hậu tận thế.

Nghĩ tới việc nửa đêm bị người ta đổ rác đầy đất.

“Làm.”

“Được.”

Luật sư Trần đứng dậy.

“Tôi sẽ tới trung tâm đăng ký bất động sản kiểm tra quyền sử dụng trước. Khoảng ba đến năm ngày làm việc.”

Ba ngày sau, luật sư Trần gọi điện cho tôi.

“Cô Hạ, việc xác minh đã thông qua. Giấy chứng nhận đất năm 1985 này còn hiệu lực. Hơn nữa, trong toàn bộ hồ sơ phê duyệt phát triển trước đây, mảnh đất đứng tên ông nội cô chưa bao giờ hoàn tất thủ tục thu hồi.”

“Ý là sao?”

“Ý là — họ bỏ qua ông nội cô rồi trực tiếp xây nhà trên đất của gia đình cô.”

Tôi đứng trước lều, cầm điện thoại, hít sâu một hơi.

“Luật sư Trần, gửi công văn đi.”

Thư luật sư được gửi vào ngày hôm sau.

Đồng thời gửi đến ba bên.

Công ty quản lý Số 1 Kim Vịnh.

Công ty Bất động sản Thần Dương.

Và Ủy ban chủ sở hữu Số 1 Kim Vịnh.

Nội dung rất đơn giản:

Chủ sở hữu khu đất số 17, Hạ Vi, căn cứ giấy chứng nhận quyền sử dụng đất hợp pháp, chính thức yêu cầu bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp đối với khoảng bảy trăm mét vuông đất đang bị chiếm dụng.

Chiều hôm thư luật sư được gửi tới, tôi đang ngủ trưa trong lều.

Bị một tràng tiếng bước chân dồn dập đánh thức.

Kéo khóa lều ra.

Tiền Thắng Lợi tới.

Lâm Tri Hành tới.

Triệu Cẩm Đường cũng tới.

Ba người đứng thành một hàng.

Sắc mặt mỗi người một kiểu.

Mặt Tiền Thắng Lợi trắng bệch.

Mặt Lâm Tri Hành xanh mét.

Còn mặt Triệu Cẩm Đường…

Lúc đỏ lúc trắng.

Môi cứ như bị thứ gì dính lại, há miệng mấy lần mà không thốt ra nổi một chữ.

Tôi chui khỏi lều, ngồi xuống viên gạch.

“Mọi người tới đông đủ ghê. Ngồi đi… À xin lỗi, không còn gạch thừa.”

Tiền Thắng Lợi lên tiếng trước.

“Hạ Vi, thư luật sư này… có phải có hiểu lầm gì không?”

“Không hiểu lầm. Đất của ông nội tôi bị chiếm, tôi muốn lấy lại.”

“Cô có biết diện tích liên quan lớn đến mức nào không? Toàn bộ bãi đỗ xe phía nam…”

“Tôi biết. Bảy trăm mét vuông.”

Lâm Tri Hành đẩy gọng kính, giọng vẫn cố giữ bình tĩnh.