Tôi không thể để nó sống cảnh lang bạt như vậy.

“Dương Dương, nghe mẹ nói.”

Tôi hít sâu, ép mình bình tĩnh.

“Chúng ta không thể cứ bị động chạy trốn.”

“Phải làm gì đó.”

“Làm gì?”

“Báo cảnh sát.”

Khi nói ra hai chữ đó, chính tôi cũng không chắc.

Báo cảnh sát có ích không?

Chúng tôi đâu có chứng cứ.

Chẳng lẽ nói chồng tôi chết mười tám năm quay về báo tin?

Họ sẽ nghĩ chúng tôi điên.

“Mẹ, cảnh sát sẽ không tin.” Cố Dương nói thẳng.

“Mẹ biết.” tôi gật đầu, “Ta không nói chuyện kia.”

“Ta chỉ nói nghi ngờ cái chết của Cố Quân Bình có vấn đề.”

“Đưa bảo hiểm và lời Lâm Vãn cho họ.”

“Năm đó đã có cảnh sát nghi ngờ, chắc chắn vụ này có điểm bất thường.”

“Chúng ta đi tìm người cảnh sát giao thông xử lý vụ đó.”

“Chỉ ông ấy mới có thể giúp.”

Đây là lối thoát duy nhất.

Thay vì chạy loạn, chi bằng chủ động tìm hy vọng.

Cố Dương im lặng một lúc rồi gật mạnh.

“Được, mẹ, con nghe mẹ.”

Tiền trên người không còn nhiều.

Tôi mua hai cái bánh bao, hai mẹ con chia nhau ăn.

Đó là bữa ăn khó nuốt nhất những ngày này.

Chúng tôi lên xe buýt tới đội cảnh sát giao thông thành phố.

Ngoài cửa sổ, cảnh thành phố lùi nhanh.

Tôi nhìn bóng mình và con phản chiếu trên kính, lòng ngổn ngang.

Tôi không biết con đường này dẫn đến ánh sáng hay vực sâu.

Xe đi qua một ngã tư, tôi vô thức nhìn ra ngoài.

Trong khoảnh khắc đó, đồng tử tôi co lại.

Tôi thấy một chiếc xe đen chạy phía sau xe buýt, giữ khoảng cách vừa phải.

Kính xe dán tối, không thấy người bên trong.

Nhưng tôi nhìn rõ biển số.

Dãy số đó, cả đời tôi không quên.

Vì hôm qua chiếc xe này đã đỗ dưới khu nhà Lâm Vãn.

11 Viên cảnh sát già đã nghỉ hưu

Chiếc xe đen như sứ giả địa ngục, lặng lẽ báo rằng hành tung chúng tôi đã bị lộ.

Lòng bàn tay tôi lập tức đổ mồ hôi.

Cố Dương cũng nhìn theo, người nó cứng lại.

Chúng tôi bị theo dõi.

Từ khi nào?

Từ lúc rời nhà Lâm Vãn?

Hay sớm hơn?

Mỗi lần xe buýt dừng, tim tôi lại chìm xuống.

Tôi không dám tưởng tượng khi xuống xe sẽ xảy ra gì.

“Mẹ, làm sao đây?” Cố Dương hỏi khẽ.

Tôi nhìn chằm chằm chiếc xe, đầu óc quay cuồng.

Không thể để họ biết điểm đến là đội cảnh sát.

Sẽ đánh động họ.

Thậm chí khiến người chúng tôi tìm gặp gặp nguy hiểm.

Xe dừng ở một khu thương mại đông đúc.

Cửa mở.

“Đi!”

Tôi kéo Cố Dương xuống, hòa vào dòng người.

Chúng tôi đi nhanh vào một trung tâm thương mại.

Bên trong đông nghịt, là vỏ bọc tốt nhất.

Chúng tôi ra cửa khác, lập tức bắt taxi.

“Bác tài, đến đội cảnh sát giao thông.”

Lên xe rồi tôi mới thở nhẹ.

Ngoảnh lại, chiếc xe đen không theo.

Tạm thời an toàn.

Nhưng cảm giác an toàn mong manh như lớp băng mỏng.

Chúng tôi nhanh chóng tới nơi.

Đối diện cảnh sát mặc đồng phục, tôi cảm thấy chút yên tâm hiếm hoi.

Chúng tôi trình bày muốn tra hồ sơ tai nạn giao thông mười tám năm trước.

Viên cảnh sát trẻ tỏ ra khó xử.

Quá lâu rồi, hồ sơ giấy đã niêm phong kho.

Tìm chẳng khác nào mò kim đáy biển.

Hơn nữa chúng tôi không phải thân nhân trực hệ nên không có quyền tra.

Ngay lúc tôi gần như tuyệt vọng.

Một cảnh sát lớn tuổi đi ngang nghe thấy.

Ông dừng lại hỏi:

“Các cô muốn tra vụ nào?”

“Mười tám năm trước, tài xế xe tải tên Cố Quân Bình rơi xe xuống vực trên đường đèo ngoại ô.”

Ánh mắt ông lập tức sắc lại.

“Các cô tìm Trương Kiến Quốc làm gì?” ông buột miệng.

Tôi sững người.

“Trương Kiến Quốc là ai?”

“Cảnh sát phụ trách vụ đó.” ông nói, “Cũng là người duy nhất cho rằng đó không phải tai nạn.”

Hy vọng bùng lên trong lòng tôi.

“Vậy… ông ấy giờ ở đâu? Chúng tôi có thể gặp không?”

Ông cảnh sát già thở dài.

“Lão Trương nghỉ hưu lâu rồi.”

“Năm đó ông ấy vì vụ này chịu áp lực lớn, đắc tội không ít người.”

“Sau khi vụ án bị ép kết luận là tai nạn, ông ấy chán nản, vài năm sau nghỉ hưu sớm.”

“Giờ sống một mình ở ngoại ô, ít giao tiếp.”

Nghe vậy lòng tôi nặng trĩu.

Một cảnh sát chính trực vì kiên trì mà rơi vào cảnh này.

Càng khiến tôi tin cái chết của Cố Quân Bình không đơn giản.

Chúng tôi nài nỉ rất lâu, ông mới mềm lòng.

Ông lén viết địa chỉ và số điện thoại của Trương Kiến Quốc đưa cho tôi.

“Tôi không biết các cô tìm ông ấy làm gì.”

“Nhưng ông ấy hơi cứng tính.”

“Có gặp hay không còn tùy các cô.”

Chúng tôi cảm ơn rối rít rồi rời đi.

Cầm mảnh giấy ghi địa chỉ, tôi cảm giác như cầm chìa khóa mở quá khứ.

Theo địa chỉ, chúng tôi đi xe buýt rất lâu tới khu nhà tập thể cũ ngoại thành.

Tìm được nhà ông.

Đó là một tòa nhà gạch đỏ cũ kỹ.

Tôi hít sâu, gõ cửa.

Một lúc lâu cửa mới mở hé.

Một ông lão tóc bạc, dáng gầy, cảnh giác nhìn chúng tôi.

“Các cô tìm ai?”

Giọng khàn và già nua.

“Xin hỏi… bác có phải Trương Kiến Quốc, Trương cảnh sát không?”