Mục tin tức xã hội có một mẩu tin nhỏ, tiêu đề là: “Tai nạn lao động tại nhà máy dệt số 2 thành phố, một công nhân tử nạn.”
Tôi chột dạ, nhớ lại chuyện mà cô đã từng nhắc với tôi.
Đúng cái năm đó, bố tôi từ một cán bộ kỹ thuật tương lai ngời ngời, bị giáng chức đi dọn nhà vệ sinh.
Tôi đọc kỹ bài báo.
Bài báo viết rất sơ sài, nói tai nạn do công nhân vi phạm quy trình thao tác gây ra, phía nhà máy đã giải quyết hậu sự ổn thỏa.
Tên người chết là Lý Kiến Quân.
Cái tên này rất phổ thông, tôi không để ý lắm.
Nhưng sâu trong nếp gấp của tờ báo, tôi phát hiện ra một dòng chữ nhỏ viết bằng bút máy, gần như bị bỏ quên.
Chữ viết là của bố tôi.
Dòng chữ viết:
“Không phải vi phạm quy trình, là máy móc bị lỗi, báo cáo đã bị Vương Chấn Hải giấu nhẹm.”
Vương Chấn Hải!
Cái tên này tôi nghe cô kể rồi!
Chính là người cháu trai xưởng trưởng đã cướp suất đi du học của bố tôi!
Tim tôi bỗng lỡ nhịp.
Thì ra, những bức thư tố cáo năm xưa bố tôi viết, không phải tố cáo Vương Chấn Hải cướp suất du học.
Mà là tố cáo Vương Chấn Hải vì muốn lập thành tích, đã mua một lô máy móc rẻ tiền tiềm ẩn nguy hiểm nghiêm trọng, lại còn ém nhẹm báo cáo kiểm định chất lượng của bộ phận kỹ thuật, cuối cùng dẫn đến cái chết của người công nhân!
Đây không còn là sự chèn ép chốn quan trường nữa.
Đây là coi mạng người như cỏ rác!
Sự “thất bại” của bố tôi, không phải vì ông xốc nổi, không phải vì đắc tội với lãnh đạo.
Mà là vì ông cố gắng lật tẩy một bức màn đen tối động trời có thể tống Vương Chấn Hải vào tù!
Ông đã thất bại.
Ông đã bị Vương Chấn Hải và ông cậu xưởng trưởng của hắn dùng quyền lực trấn áp.
Ông bị tước đoạt mọi thứ, bị ném vào vũng bùn hậu cần.
Sự kiên cường của ông, chính vào lúc đó, đã bị bẻ gãy sống lưng.
Tay run run, tôi tiếp tục lục lọi trong thùng giấy.
Dưới đáy thùng, tôi tìm thấy một cuốn nhật ký bìa thiếc nhỏ, có khóa.
Ổ khóa này rất đơn giản, tôi dùng một chiếc kẹp giấy chọc nhẹ là mở ra được.
Cuốn nhật ký chỉ ghi chép những chuyện của năm đó.
Nội dung bên trong, còn kinh khủng hơn cả dòng chữ nhỏ trên tờ báo.
Bố tôi ghi chép chi tiết quá trình ông phát hiện lỗi máy móc, ghi lại sự phẫn nộ khi hết lần này đến lần khác nộp báo cáo bị gạt đi, ghi lại sự chìm nghỉm như đá ném ao bèo sau khi viết thư tố cáo.
Và điều khiến tôi rợn người nhất là trang nhật ký cuối cùng.
Ngày tháng ghi là bảy ngày sau cái chết của Lý Kiến Quân.
Trên đó viết:
“Hắn đến tìm tôi. Vương Chấn Hải. Hắn không dẫn theo ai. Hắn bảo tôi, nếu tôi còn dám nói bậy nửa lời, người tiếp theo nằm xuống, sẽ là bố mẹ tôi.”
“Hắn còn nói, hắn biết tôi có một đứa em gái đang học trung cấp.”
“Hắn nói hắn có thừa cách, khiến cả nhà tôi không sống nổi.”
“Tôi sợ rồi. Tôi thực sự sợ rồi.”
“Tôi đã đốt hết mọi chứng cứ, chỉ giữ lại cuốn nhật ký này. Nếu một ngày nào đó tôi chết đi, mong rằng sẽ có người đọc được.”
“Từ hôm nay trở đi, Chu Vệ Quốc đã chết.”
Tôi gập cuốn nhật ký lại, toàn thân lạnh toát.
Cuối cùng tôi cũng hiểu ra.
Tôi cuối cùng cũng hiểu được sự nhu nhược và nhẫn nhịn suốt hơn hai mươi năm qua của ông.
Đó không phải là chuộc tội, cũng chẳng phải là tự ti.
Mà là sợ hãi.
Là sự sợ hãi ăn sâu vào xương tủy, đủ sức phá hủy mọi ý chí của một con người, kéo dài ròng rã hai mươi lăm năm!
Còn cái hộp sắt được giấu trong ngăn tủ kia.
Bên trong chứa đựng, căn bản không phải là quỹ đen gì để làm lại cuộc đời.
Đó là tiền bỏ trốn!
Là tiền cứu mạng được chuẩn bị sẵn, phòng khi sự đe dọa của Vương Chấn Hải một lần nữa giáng xuống, ông sẽ dùng nó để đưa cả gia đình chạy trốn khỏi thành phố này!
Tôi luôn nghĩ ông ta là một kẻ nhu nhược ích kỷ đến tận cùng.
Bây giờ tôi mới nhận ra.
