Khi tôi đi du lịch ở cổ trấn, trên một tấm bưu thiếp, tôi phát hiện ra hình ảnh của chồng tôi.
Dòng chữ trên tấm bưu thiếp viết rằng: “Nguyện có năm tháng để quay đầu, viết bằng tình thâm đến khi đầu bạc. Triệu Tòng Nhãn.”
Bên dưới có chữ của Lâm với dòng chữ: “Lưu giữ ở Ô Trấn.” Ngày ghi trên bưu thiếp là 11 tháng 9 năm 2008.
Vào thời điểm đó, tôi vừa sinh đứa con thứ hai của tôi và Triệu Tòng Nhãn. Đứa bé bị sốt cao và hôn mê.
Tôi chưa hết tháng ở cữ đã phải ôm nó chạy vào bệnh viện, nhưng vẫn chậm một bước. Đứa bé không bao giờ tỉnh lại nữa.
Tôi ôm thân hình bé nhỏ của con, khóc nức nở trong hành lang nồng nặc mùi thuốc khử trùng. Vừa khóc, tôi vừa gọi điện cho Triệu Tòng Nhãn, nhưng anh ta vội vã cúp máy, chỉ gửi lại một tin nhắn nói rằng anh đang đi công tác.
Hóa ra lúc đó, anh ta đang thề non hẹn biển với mối tình đầu của mình.