“Là con tự đòi đi chơi buổi tối.”

“Con còn bảo mẹ, nếu không cho con đi, con sẽ nhảy từ trên lầu xuống.”

Cả phòng xử im phăng phắc.

Cô mặc áo choàng đen sững người, hình như rất ngạc nhiên.

Nhưng tôi khăng khăng mình không nói dối.

Họ không làm gì được tôi, chuyện này đành để đó.

Lần này, mẹ không mắng tôi, cũng không đánh tôi.

Bà chỉ hay nhìn tôi đờ đẫn, nhưng cũng không nói gì.

Đến tối, trên bàn ăn, mẹ hiếm hoi gắp cho tôi một miếng thịt.

Đũa chạm vào miệng bát kêu “keng” một tiếng giòn tan.

Tim tôi cũng run lên theo.

Tôi rất vui, ăn sạch miếng thịt ấy cùng từng hạt cơm trong bát.

Tôi ôm bát không, lén nhìn mẹ.

Nếu có thể, tôi muốn cứ thế mà nhìn mẹ mãi.

Nhưng tôi biết, không thể.

12

Thật ra tôi từng nghe mẹ khóc kể với bà ngoại.

Bà nói nếu không gặp phải cha tôi – “thằng súc sinh” ấy – bà đã có thể tiếp tục học hành, tương lai có lẽ trở thành một họa sĩ nổi tiếng.

Nhưng giờ đời mẹ đã hỏng, không thể cầm bút vẽ nữa.

Mẹ còn nói, nhìn thấy mặt tôi là nhớ ngay vì sao cuộc đời bà bị hủy hoại.

Bà nói, tôi là biểu tượng chứng minh bà từng bị “lăng nhục”.

Tôi không biết “lăng nhục” nghĩa là gì.

Nhưng tôi biết, đó nhất định là một từ rất đau, đau hơn cả bị treo lên xà nhà, bị đánh bằng thanh gỗ có móc ngược.

Tôi biết.

Chỉ cần tôi còn ở bên mẹ, vết thương trong lòng mẹ sẽ không bao giờ lành.

Tôi sẽ như một cái gai, đâm làm bà chảy máu mỗi ngày.

Tôi không nỡ để mẹ tiếp tục đau khổ.

Nửa đêm, tôi lặng lẽ bước ra khỏi căn phòng nhỏ.

Căn phòng bà ngoại dọn cho tôi rất sạch, ga giường còn mùi nắng, nhưng tôi không thể ở lì nữa.

Tôi rón rén đến cửa phòng mẹ.

Qua khe cửa, tôi thấy bà ngoại đã dỗ mẹ ngủ. Mày mẹ dù trong mơ vẫn nhíu chặt.

Tôi đặt tấm thiệp trái tim mình vẽ lén ngoài cửa phòng.

Cô Vương nói trái tim là hình đẹp nhất trên thế giới.

Vì vậy tôi dùng hết sức vẽ trên giấy một trái tim thật to, thật đỏ.

Tôi muốn để thứ đẹp nhất lại cho mẹ.

Nhìn mẹ lần cuối, tôi quay người, nhảy qua cửa sổ, chạy thẳng về phía trước.

Tôi chạy rất nhanh.

Dù tôi không biết sẽ đi đâu, nhưng cô Vương từng nói, thế giới này rộng lớn, luôn có nơi cho tôi.

Nhưng tôi chưa chạy được bao xa thì bị người ta xô ngã.

Tên đàn ông từng theo ông lão với gương mặt dữ tợn đè tôi xuống đất, con dao trong tay hắn đâm vào người tôi, hết lần này tới lần khác.

Dao đâm vào cơ thể đau lắm, tôi liên tục nôn máu, nhìn miệng hắn mấp máy như nói gì đó, mà tôi lại chẳng nghe rõ một lời.

Trong khoảnh khắc cuối, tôi như thấy mẹ. Bà dắt một đứa bé trắng trẻo sạch sẽ, cười rạng rỡ.

Vậy cũng được, không có đứa nhỏ bẩn thỉu như tôi, mẹ sẽ hạnh phúc thôi.

Trong đầu tôi hiện ra miếng thịt mẹ gắp cho tôi tối hôm ấy.

Đó là món ngon nhất tôi từng ăn.

Tôi rất thích mẹ.

Nhưng trong cuộc đời mẹ, sẽ không còn tôi nữa.

“Mẹ, tạm biệt.”

Mong mẹ sau này có thể cầm bút vẽ trở lại.

Mong mẹ sau này, mỗi ngày đều hạnh phúc.

13

Tôi tưởng mình đã chết, nhưng hình như tôi vẫn còn ý thức.

Tôi nhìn thấy rất nhiều người mặc đồ đen vây quanh mình, người chú đâm chết tôi cũng bị bắt đi.

Mẹ không kịp mang giày, ôm chặt lấy tôi ngồi dưới đất mà khóc.

Tôi vội vã chạy quanh mẹ, lo lắng — đất bẩn thế này, đừng làm bẩn chân mẹ.

Nhưng tôi không giúp được mẹ, vì tôi đã chết rồi.

Tôi không yên tâm về mẹ, không thể theo tiểu thiên sứ đi đầu thai.

Tiểu thiên sứ nói với tôi, cho dù tôi chết, nhưng chỉ cần ở dương gian còn có bia mộ, tôi sẽ luôn được nhớ tới.

Người được nhớ tới, khi đầu thai sẽ được sinh ra trong một gia đình hạnh phúc.

Tôi rất mâu thuẫn, tôi vừa muốn mẹ nhớ tới mình, lại vừa sợ mẹ nhớ tới mình.

Nhưng mẹ dường như vẫn chọn nhớ tôi.

Mẹ trong sự đồng hành của ông bà ngoại, chọn cho tôi một phần mộ, còn lập cho tôi một tấm bia.

Trên bia, là cái tên mẹ đã tỉ mỉ chọn cho tôi.

Mẹ nói, mẹ tên là Diêu Gia Hạnh.

Tôi là con gái của mẹ, tôi nên tên là Diêu Phúc An.

Mẹ còn nói, mẹ đã quyết định bắt đầu lại, đã đi làm thụ tinh ống nghiệm, sẽ tự sinh một đứa trẻ.

Nếu có thể, mẹ muốn tôi cho mẹ một cơ hội, để tôi trở lại làm con của mẹ.

Diêu Phúc An, tôi tên là Diêu Phúc An, cái tên này thật dễ thương!

Tôi nhìn gương mặt mẹ đẫm nước mắt, thương mẹ quá, khẽ hôn mẹ một cái qua không trung, rồi quay đầu đi tìm tiểu thiên sứ báo danh.

Mẹ nói, còn muốn tôi làm con của mẹ.

Vậy mẹ đã nói thế, tôi tới đây nhé!

Hy vọng lần gặp lại mẹ, trên gương mặt mẹ sẽ toàn là nụ cười.