Chiến tranh với Nhật đã giết bao nhiêu người Trung Hoa – ai rồi cũng là nạn nhân cả.

“Khải Dung, thấy em sống tốt như vậy… anh yên tâm rồi.”

“Thiều Hoa lớn quá rồi, đến mức anh không nhận ra con bé.”

Thiều Hoa quay mặt đi, không nhìn anh ta lấy một cái.

Thẩm Mặc Thành rưng rưng nước mắt, nghẹn ngào:

“Xin lỗi. Trước đây… là anh có lỗi với hai mẹ con em.”

Anh ta kể, năm ngoái theo người quen sang Mỹ, ai ngờ bị lừa hết sạch tiền bạc.

Phải lang thang đầu đường xó chợ, sống như kẻ ăn mày.

Cho đến khi nghe tin có một nữ thương nhân gốc Hoa bán thêu tay rất nổi tiếng, anh ta đoán có thể là tôi.

Không ngờ chưa kịp gặp, đã ngất vì đói ở ven đường.

Tôi đưa cho anh ta 500 đô, bảo anh ta đi tìm nơi ở tạm.

Thẩm Mặc Thành đỏ bừng mặt – được tôi giúp tiền khiến anh ta cảm thấy vô cùng nhục nhã.

Tôi lạnh nhạt nói:

“Dù sao anh cũng là cha ruột của Thiều Hoa, tôi không muốn con bé đau lòng.”

“Coi như tôi cho anh vay, nhớ mà trả.”

Anh ta run rẩy nhận lấy số tiền.

Một lát sau, anh ta dè dặt hỏi:

“Khải Dung, chúng ta…”

Tôi cắt lời:

“Không thể nào.”

Ánh sáng cuối cùng trong mắt anh ta cũng vụt tắt. Anh ta lảo đảo bỏ đi, trông như kẻ mất hồn.

Tôi hỏi Thiều Hoa:

“Con thấy bộ dạng của ông ấy bây giờ có đáng thương không?”

“Nếu ngày nào ông ấy cũng đến làm phiền mẹ, con có tha thứ không?”

Thiều Hoa vừa ăn bánh kem vừa đáp:

“Đáng thương.”

“Nhưng không tha.”

“Bộ dạng ông ấy ra nông nỗi này đâu phải lỗi của mẹ con mình? Lúc trước mẹ không đáng thương sao? Con không đáng thương sao?”

Tôi xoa đầu con bé.

“Bạn nhỏ khác đều có cha. Con không có, con có buồn không?”

Thiều Hoa nhào vào lòng tôi, làm nũng:

“Nhưng con có mẹ mà. Con chỉ cần mẹ thôi.”

“Bạn A Hiển lớp con có cha đấy, nhưng cha nó toàn đánh nó, còn nghiện cờ bạc. Có cha mà như không có, chi bằng không có luôn cho rồi!”

Tôi không nhịn được gật đầu đồng tình.

Cứ tưởng Thẩm Mặc Thành sẽ không còn mặt mũi nào đến tìm nữa.

Không ngờ một tháng sau, anh ta lại xuất hiện.

Lần này, anh ta mặc bộ vest vừa người, đeo kính gọng vàng.

Trên tay còn cầm một bó hoa bách hợp.

Y hệt lần đầu tiên tôi gặp anh ta năm đó.

Chỉ tiếc, khuôn mặt kia đã đầy nếp nhăn, đôi mắt từng sáng lấp lánh nay chỉ còn lại mỏi mệt và tang thương.

“Khải Dung, anh tìm được việc ở tòa soạn rồi.”

“Hôm nay là sinh nhật em… anh có thể mời em một bữa tối không?”

Tôi thoáng ngẩn người.

Lúc mới cưới, Thẩm Mặc Thành từng hứa sẽ tổ chức tiệc sinh nhật linh đình cho tôi.

Nhưng hôm đó anh ta để tôi một mình ngồi đợi suốt ở nhà hàng.

Tôi đợi năm canh giờ, đến lúc nhà hàng đóng cửa cũng không thấy anh ta xuất hiện.

Về sau mới biết: hôm đó anh ta vì Tần Ngọc mà đánh nhau với người khác, bị đưa vào bệnh viện.

Từ ngày đó, tôi chưa từng tổ chức sinh nhật cho mình nữa.

Tôi quay người bước lên xe:

“Thôi, tôi bận. Tạm biệt.”

Thẩm Mặc Thành đứng chặn đầu xe, ánh mắt buồn thăm thẳm:

“Khải Dung, em hận anh đúng không?”

“Anh biết bao năm nay em vẫn oán giận anh. Nhưng từ giờ anh sẽ ở bên cạnh em.”

“Em không thể để Thiều Hoa lớn lên mà không có cha.”

Tôi đạp phanh, ngực như muốn nổ tung:

“Thẩm Mặc Thành, tôi không cần anh.”

“Thiều Hoa cũng không cần anh.”

“Vì lúc chúng tôi cần anh nhất – anh không có ở đó.”

Thẩm Mặc Thành tái mặt, giọng khàn đặc:

“Nhưng… bây giờ anh trở về rồi. Anh sẽ có trách nhiệm, sẽ cùng em gánh vác gia đình này.”

Tôi bật cười thành tiếng:

“Giờ tôi có nhà, có xe, có sự nghiệp. Thiều Hoa cũng đang lớn lên khoẻ mạnh.”

“Tôi còn cần anh gánh cái gì?”

Thẩm Mặc Thành lảo đảo một bước.

Lưng anh ta như sụp xuống theo từng lời tôi nói.

“Khải Dung, em vẫn trách anh…”

“Anh hiểu, em cứ tức giận đi. Vài hôm nữa anh lại tới.”

“Những gì anh nợ em, nhất định sẽ trả.”

Từ đó, Thẩm Mặc Thành thường lặng lẽ đưa tôi về nhà trong những đêm tuyết trắng.

Tích cực tham gia hoạt động phụ huynh ở trường của Thiều Hoa.

Nhưng tôi và con đều coi anh ta là không khí, chẳng hỏi, chẳng nói.

Anh ta lại tỏ ra vui vẻ, như được ở gần mẹ con tôi là mãn nguyện.

Ngoài công việc, anh ta chẳng còn mối bận tâm nào – như thể toàn bộ cuộc đời chỉ còn lại tôi và Thiều Hoa.