Còn anh thì sao?”
“Tôi… tôi…” Chu Khải lắp bắp, mãi không nói thành lời.
Tôi mất kiên nhẫn, cắt lời anh ta:
“Đủ rồi, lần sau nếu không mang theo đơn ly hôn đã ký, đừng tới tìm tôi nữa. Thời gian của tôi rất quý.”
“Những gì liên quan đến nhà cửa, con cái, tôi đã viết rõ trong điều khoản. Nếu không hài lòng, anh tìm luật sư đàm phán.”
“Còn chuyện tôi thay đổi ý?
Anh mơ đi.”
Tôi dừng một nhịp, đưa ra tối hậu thư:
“Trước thứ Sáu, nếu tôi vẫn chưa thấy đơn đã ký, tôi sẽ trực tiếp nộp đơn lên tòa.”
Nói xong, tôi quay lưng rời đi,
Không màng đến tiếng khóc của Hạo Hạo, hay tiếng gọi của Chu Khải vang vọng phía sau.
Tôi biết, có những thứ, không nên lưu luyến.
Tương lai, là một con đường khác.
10
Kể từ hôm đó, Chu Khải không còn đến tìm tôi nữa.
Anh ta trở về, suy nghĩ rất lâu, cuối cùng cũng buông lời, quyết định ly hôn với tôi.
Hôm đến Cục dân chính làm thủ tục, Chu Khải lái xe rất chậm.
Hai tay anh ta siết chặt vô lăng, mắt nhìn thẳng phía trước, nhưng vẫn tự nói một mình.
“Em còn nhớ không, lúc mình vừa dọn vào nhà mới, ban công chẳng có gì cả. Em chạy ra chợ hoa, xách về hai chậu hoa nhài, nói mùa hè buổi tối sẽ có hương thơm bay vào.”
Giọng anh ta rất nhẹ, như đang tự lẩm bẩm:
“Hồi đó em cứ nói, sau này phải đặt một chiếc bàn tròn nhỏ ngoài ban công, buổi sáng hai vợ chồng mình sẽ ngồi đó uống sữa đậu nành.”
Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.
Sữa đậu nành ư?
Sau này chúng tôi hiếm khi ăn sáng cùng nhau, chứ đừng nói đến chuyện ngồi lại với nhau vào buổi sáng để uống sữa đậu nành.
Anh ta sáng nào cũng vội vã ra khỏi cửa,
Còn tôi thì đã quen với việc đứng trong bếp, ăn nốt bữa sáng của mình.
Anh ta vẫn tiếp tục nói,
Toàn những ký ức mà trong mắt anh là đẹp đẽ,
Còn trong ký ức của tôi, chỉ là những ngày lặp đi lặp lại đầy mệt mỏi.
Tôi im lặng lắng nghe.
Trong lòng bình tĩnh như mặt hồ không một gợn sóng.
Xe dừng lại trước Cục dân chính.
“Huệ Mẫn.” Anh ta đột nhiên gọi tôi, giọng hơi khàn.
“Thật sự… không còn chút khả năng nào nữa sao?”
Tôi không do dự, gật đầu:
“Ừ, không còn khả năng nào nữa.”
Anh ta hít sâu một hơi, rồi chậm rãi thở ra.
Một lúc lâu sau mới nói:
“Được.”
Thủ tục làm nhanh đến bất ngờ.
Ký vài chữ, lăn vài dấu vân tay,
Hai cuốn sổ màu đỏ rực từng là bằng chứng hôn nhân,
Giờ biến thành hai cuốn sổ đỏ sẫm—giấy chứng nhận ly hôn.
Bước ra khỏi hội trường, ánh nắng ngoài trời chói chang.
“Tôi còn có việc, không tiễn em nữa.” Chu Khải đứng trên bậc thềm, tay nắm chặt giấy ly hôn. “Em gọi taxi về nhé.”
“Ừ.” Tôi thản nhiên nói. “Vậy tôi đi đây.”
“Ừ.”
Tôi quay người bước về phía vỉa hè.
Vừa đi được vài bước, sau lưng vang lên tiếng khóc nghẹn ngào bị kìm nén.
Là Chu Khải.
Kết hôn bảy năm, tôi chưa từng thấy anh ta yếu đuối như vậy.
Tôi biết, lần này anh ta thực sự hối hận.
Chỉ tiếc rằng, tất cả đã quá muộn rồi.
Chiếc xe rẽ qua góc phố,
Mọi thứ đều bị bỏ lại phía sau.
Phía trước là con đường xa lạ, phong cảnh xa lạ,
Và một cuộc sống mới, độc lập, trọn vẹn, thuộc về chính tôi.
(Hoàn)
