Tô Niệm Vi hét lên chói tai. Video rung lắc dữ dội, sau đó màn hình đen ngòm.

Đại sảnh không ai lên tiếng. Vài giây sau, màn hình điện thoại lại sáng lên. Lần này, là một tin nhắn thoại.

Giọng Tô Niệm Vi khàn đặc và suy sụp:

“Vãn Đường, mau mở cửa.”

“Mình biết quy tắc thứ hai.”

Chương 4: Cầu cứu rồi cắn ngược, khách sạn mở cửa

Đoạn tin nhắn thoại của Tô Niệm Vi kết thúc, đại sảnh im ắng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng rè rè của dòng điện.

Một vệ sĩ nhà họ Tạ không nhịn được nhìn tôi: “Cô Lâm, cô ta nói cô ta biết quy tắc thứ hai.”

Tôi ngước mắt: “Cô ta cũng từng nói mình nằm mơ thấy tương lai.”

Người nọ lập tức câm nín.

Tạ Quan Lan đứng cạnh cửa sổ, trên tay cầm một chiếc ống nhòm. Đường phố bên ngoài đã hoàn toàn biến dạng. Con phố cổ ban ngày còn nhộn nhịp, giờ đây như bị cả thành phố ruồng bỏ. Toàn bộ cửa hàng đều chìm trong bóng tối, chỉ có bảng hiệu của khách sạn Vân Đỉnh tỏa ra ánh sáng trắng nhợt nhạt. Ở những góc khuất ánh đèn, thỉnh thoảng lại vang lên tiếng lê lết kéo cày, tiếng khóc than, và cả âm thanh móng tay cào vào cửa kính rợn người.

Tôi cúi đầu nhắn lại cho Hứa Thanh Lam:

[Đừng quay đầu.]

[Tìm nơi có ánh đèn.]

[Đừng tin người gọi tên mình ngoài xe.]

Vừa gửi xong, biểu tượng xoay tròn hiện lên trước tin nhắn. Gửi thất bại.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình vài giây, các ngón tay từ từ siết chặt.

Tạ Quan Lan bước tới. “Không liên lạc được sao?”

“Ừ.”

Anh không nói gì, chỉ đưa cho tôi một chiếc điện thoại vệ tinh. “Thử cái này xem.”

Tôi nhận lấy, bấm số nhà họ Lâm. Bận. Lại gọi vào di động của Hứa Thanh Lam. Vẫn bận.

Nhưng điện thoại của Lâm Nhược Tuyết lại thông được một giây, chỉ là đầu dây bên kia không phải giọng cô ta. Mà là một giọng nữ rất mỏng, rất nhẹ.

“Vãn Đường.”

“Sao con không quay đầu lại nhìn mẹ?”

Tôi cúp máy thẳng thừng.

Tạ Quan Lan quan sát sắc mặt tôi: “Không phải bà ấy?”

“Không phải.” Tôi trả điện thoại lại cho anh. “Nếu bà ấy sống được đến sáng mai, tôi sẽ đi tìm. Nếu không thể…”

Nửa câu sau tôi bỏ lửng. Trong lòng như có thứ gì đó đè nặng, nhưng tôi biết rõ, đây không phải thứ tôi có thể cứu được. Trong đêm quy tắc, điều tối kỵ nhất là mềm lòng chạy lung tung. Kiếp trước tôi đã chứng kiến quá nhiều người vì muốn cứu người thân mà lao vào bóng tối. Cuối cùng, đến cái xác cũng chẳng còn.

10 giờ 30 phút tối, bên ngoài cửa lớn khách sạn truyền đến tiếng đập cửa đầu tiên.

“Mở cửa!”

“Cầu xin mọi người, bên trong có ai không?”

“Chúng tôi thấy đèn rồi, cho chúng tôi vào với!”

Trên màn hình camera, mười mấy người đang chen chúc dưới bậc thềm. Có ông chủ cửa hàng gần đó ban ngày tôi từng gặp, cũng có người qua đường chạy trốn từ trung tâm thành phố. Mặt mũi ai nấy đầy máu và bụi bẩn, kinh hoàng đập vào cửa kính. Có người còn dắt theo trẻ nhỏ phía sau.

Mọi người trong đại sảnh nhìn nhau. Vệ sĩ họ Tạ khẽ hỏi: “Tạ tổng, mở không?”

Tạ Quan Lan không trả lời ngay mà nhìn về phía tôi.

Tôi đi đến trước màn hình giám sát, quan sát từng người một.

“Bảo họ đứng vào dưới ánh đèn.”

Vệ sĩ sửng sốt. Tôi giải thích: “Để xác nhận cái bóng.”

Tạ Quan Lan lập tức hạ lệnh.

Loa phát thanh trước cửa vang lên: “Tất cả mọi người, đứng dưới ánh đèn, giơ hai tay lên, không được áp sát vào cửa kính.”

Người bên ngoài hoảng loạn làm theo. Ánh đèn trắng nhợt chiếu xuống thềm nhà. Dưới chân mỗi người đều kéo ra một cái bóng.

Chỉ có người đàn ông mặc áo khoác xám ở góc trong cùng là không có. Hắn đứng phía sau đám đông, cúi gằm mặt, hai vai khẽ run rẩy.

Một người phụ nữ ôm con ngoái lại nhìn hắn: “Sao anh…”

Chưa dứt lời, người đàn ông đột nhiên ngẩng mặt lên. Khuôn mặt hắn nứt toác từ giữa, không có ngũ quan, chỉ có một cái miệng đen ngòm.

Người phụ nữ hét lên kinh hãi, ôm chặt đứa trẻ lao sầm vào cửa.

Tôi giữ nút bộ đàm: “Đừng quay đầu! Chạy sang trái!”

Nhưng đã muộn. Gã áo xám đã túm được tóc cô ta.

Giây tiếp theo, Tạ Quan Lan giơ tay, vệ sĩ nổ súng. Tiếng súng xé toạc màn đêm. Gã áo xám bị bắn lùi lại vài bước, nhưng không có lấy một giọt máu. Hắn vặn vẹo cái cổ, dường như bị tiếng súng chọc giận, điên cuồng lao về phía cửa chính khách sạn.

Ngay khi hắn chạm vào khu vực ánh đèn sáng nhất, một lớp rào chắn vô hình đột ngột hiện ra. Hắn bị bật văng ra xa. Cơ thể giữa không trung vỡ vụn thành một đám sương mù đen đặc.

Những người dưới bậc thềm đã sợ đến phát điên.

Tôi nhắm mắt lại. “Mở cửa.”

Tạ Quan Lan nhìn tôi: “Chắc chứ?”

“Người có bóng thì có thể vào.”

Khách sạn không tiếp đón kẻ phản bội. Nhưng nó tiếp đón những người sống sót bình thường. Điều này từ kiếp trước tôi đã biết.

Cánh cửa từ từ mở ra. Mười mấy người đó lăn lê bò toài xông vào trong, có người quỳ xuống đất khóc òa, có người nhũn cả chân không đứng nổi. Tôi sai người cho họ đăng ký tên, phát thẻ phòng.

Cuốn sổ đăng ký từng trang lật mở. Chữ đỏ liên tục nổi lên.

[Vị khách thứ 3: Triệu Minh Viễn.]

[Vị khách thứ 4: Trần Tuệ.]

[Vị khách thứ 5: Đường Tiểu Chu.]

…

Tạ Quan Lan đứng cạnh tôi, nhìn chằm chằm vào cuốn sổ. “Nó đang sàng lọc người.”

“Ừ.”

“Những thứ không có bóng sẽ không vào được.”