“Cậu con trai ba tuổi của thầy Trì là Trì Tiểu Ngư hay đến văn phòng, lần nào đến cũng chạy theo chúng tôi gọi ‘Anh ơi’, ‘Chị ơi’. Có lần thằng bé lấy giấy nháp của tôi đem gấp máy bay, tôi bảo trên đó có công thức của anh đấy, thằng bé bảo ‘Công thức bay lên mới lợi hại’. Thầy Trì lúc đó đứng tại trận cũng không nhịn được mà bật cười.”
– Trì Tiểu Ngư cái thằng nhóc này.
“Lương thực nhận mỗi tháng của thầy Trì là sáu ngàn hai, nhưng thầy lại trích một ngàn bỏ vào ‘Quỹ học sinh nghèo’ của lớp. Chuyện này vốn dĩ không ai biết, là do cô lao công phòng tài vụ vô tình lỡ miệng nói ra.”
Lúc nhìn thấy dòng bình luận này, ngón tay tôi khựng lại.
Chuyện này là thật.
Nhưng tôi không muốn để học sinh biết.
“Bây giờ thì chúng nó biết hết rồi.” Đường Duệ đứng cạnh nói.
“…Ừ.”
“Cậu mỗi tháng trích ra một ngàn, mẹ cậu có biết không?”
“Không biết.”
“Lương cậu mỗi tháng có sáu ngàn hai, trích đi một ngàn, còn phải nuôi Tiểu Ngư – cậu lấy cái gì nhét vào miệng?”
“Ăn căn tin.”
“Cơm căn tin thế mà cậu cũng nuốt trôi à?”
“Thêm cái trứng kho là được.”
Đường Duệ im lặng một lúc.
“Đầu óc cậu… đúng là không bình thường thật.”
“Đầu óc 748 điểm, cậu bảo không bình thường?”
“Đầu óc 748 điểm mà làm ra loại chuyện này – đích thực là không bình thường.”
—
Buổi họp mặt phụ huynh do thầy Tưởng sắp xếp.
Vốn dĩ chỉ muốn an ủi cảm xúc của phụ huynh, báo cho họ biết cuộc điều tra đã kết thúc, việc thi đại học của bọn trẻ sẽ không bị ảnh hưởng gì.
Kết quả là có hơn 30 vị phụ huynh kéo đến, chen chúc chật cứng cả văn phòng giáo viên.
Thầy Tưởng phát biểu mở đầu.
“Kính thưa các vị phụ huynh, chuyện lần này nhà trường có thiếu sót trong quản lý, tôi thay mặt nhà trường xin lỗi mọi người…”
“Thầy Tưởng,” Một phụ huynh đeo dây chuyền vàng ngồi hàng ghế đầu đứng phắt dậy, “Thầy đừng xin lỗi nữa, tôi chỉ muốn hỏi một câu – Thầy Trì không đi chứ?”
Thầy Tưởng sững sờ.
“Hả?”
“Trên mạng nói thầy Trì bị tung tin đồn học thuật, lại nói thầy ấy trước kia là thủ khoa, là đệ tử Viện sĩ gì đó – nhỡ may thầy ấy cảm thấy ở Hành Xuyên tẻ nhạt, chạy lên thành phố lớn thì sao? Con cái chúng tôi năm sau còn phải điền nguyện vọng đấy!”
Mấy phụ huynh ngồi sau cũng nhao nhao hùa theo:
“Đúng đúng đúng, thầy Trì không được đi đâu nhé!”
“Thằng nhóc ranh nhà tôi nói rồi, Vật lý nó chỉ chịu học thầy Trì dạy thôi, người khác nó không thèm nghe!”
“Thầy Trì mà đi, tôi có thế chấp cái nhà này cũng phải giữ thầy ấy lại!”
Thầy Tưởng: “…Thưa các vị, thầy Trì đâu có nói là sẽ đi.”
Tất cả mọi người đồng loạt nhìn về phía tôi.
Tôi đứng ở trong góc, trên tay vẫn đang cầm tập tài liệu giải trình phát cho ngày hôm nay.
“Tôi không đi.”
Cả phòng thở phào nhẹ nhõm.
Vị phụ huynh đeo dây chuyền vàng đập đùi cái “đét”: “Thế có phải xong chuyện rồi không!”
Một phụ huynh khác giơ tay: “Thầy Trì, tôi có một câu hỏi – cậu con trai 3 tuổi của thầy, sau này định cho học trường mầm non nào? Vợ tôi đang làm Hiệu trưởng trường mầm non Ánh Dương, môi trường tốt lắm, thầy có cân nhắc một chút không?”
Phụ huynh bên cạnh lập tức cướp lời: “Mầm non Ánh Dương thì tính là gì, chị họ tôi làm ở trường mầm non song ngữ Ngân Hà…”
“Bạn tôi mở trường mầm non Montessori…”
Thầy Tưởng: “…Các vị, hôm nay là buổi giải trình tình hình thi đại học, không phải hội thảo tuyển sinh mầm non.”
Hiện trường lại một lần nữa mất kiểm soát.
Tôi giơ tay lên, ra hiệu cho mọi người im lặng.
“Cảm ơn sự quan tâm của các vị phụ huynh. Về chuyện thi đại học, cuộc điều tra đã kết thúc, học sinh lớp chúng ta sẽ không bị ảnh hưởng gì. Bây giờ điều quan trọng nhất là chờ điểm. Điều tôi có thể đảm bảo là – sự cố gắng trong một năm qua của lớp 12A7, sẽ không uổng phí.”
Văn phòng im lặng mất hai giây.
Vị phụ huynh đeo dây chuyền vàng lại hỏi một câu.
“Thầy Trì… thầy đoán thằng cu nhà tôi được bao nhiêu điểm?”
“Lưu Khánh Dương phải không ạ?”
“Đúng đúng đúng.”
“Tổ hợp tự nhiên của em ấy chắc không vấn đề gì, tiếng Anh là điểm yếu. Tôi đoán chừng 620 đến 640 điểm.”
Hai mắt vị phụ huynh đó trừng to như ốc nhồi.
“620 đến 640? Trời đất ơi! Thi thử cuối kỳ trước nó mới được có 580 điểm!”
“Nửa năm cuối này em ấy tiến bộ rất nhiều. Đặc biệt là Vật lý, khả năng hiểu về cơ học của em ấy đã đạt đến mức độ rất cao rồi.”
Hốc mắt vị phụ huynh đó đỏ lên.
Ông ta quay mặt đi, vội vã dùng mu bàn tay quệt mắt một cái.
“Thầy Trì… Cảm ơn thầy.”
Những phụ huynh khác cũng bắt đầu rơm rớm nước mắt.
Bầu không khí đột nhiên chuyển từ ồn ào sang ấm áp.
Và rồi Trì Tiểu Ngư lách qua khe cửa chui vào – thằng bé đã thoát khỏi sự quản lý của Đường Duệ đang đợi ở ngoài hành lang, đẩy cửa phòng họp bước vào.
“Ba ơi!”
Thằng bé đi đôi dép lê trẻ em xỏ ngược, trên đầu đội lệch một chiếc mũ lưỡi trai hình chú vịt, tay cầm một cây kẹo mút đã ăn được một nửa.
Chạy lạch bạch đến bên chân tôi.
Ngẩng đầu, toét miệng cười với đám phụ huynh chật kín trong phòng.
“Cháu chào các cô các chú ạ!”
Cả khán phòng như tan chảy.
“Đây là Trì Tiểu Ngư đấy à?”
“Trời ơi, đáng yêu quá đi mất!”