Môi run mấy lần.
Không thốt được chữ nào.
Triệu Tuyết khóc.
“Chị dâu, em thật sự không biết số tiền đó là của chị… em tưởng là tiền tích cóp của bố mẹ…”
Tôi không nhìn cô ta.
“Triệu Tuyết, em biết hay không không quan trọng. Tiền đặt cọc nhà cưới là 650.000. 1.200.000 ‘đầu tư’ đi đâu, 470.000 vì sao chuyển cho chồng em, em có thể về nhà tự tra.”
“Nếu em thật sự không biết— em nên hỏi mẹ em, không phải hỏi tôi.”
Tôn Lỗi đứng phía sau.
Mặt tái xanh.
Anh ta nhìn Triệu Tuyết một cái.
Trong ánh mắt đó không có thương xót.
Chỉ có ý “nhà cô kéo tôi xuống nước”.
—
Triệu Đức Quý từ phòng riêng đi ra.
Ông nhìn cảnh trước mặt.
Im lặng rất lâu.
Rồi ông bước tới trước mặt tôi, nói một câu:
“Phương Phương, chuyện hôm nay bác đã rõ. Con làm không sai.”
Ông quay sang Triệu Kiến Quân.
“Kiến Quân. Con không xứng với người ta.”
Triệu Kiến Quân cúi đầu.
Không nói một lời.
—
Ly hôn diễn ra mười chín ngày sau.
Ban đầu Triệu Kiến Quân không chịu ký.
Anh ta nói: “Phương Phương, em bình tĩnh lại đi. Chuyện này anh sẽ nói với mẹ, chúng ta có thể—”
“Có thể gì?”
“Anh… anh có thể đi đòi lại tiền từ mẹ.”
“2.870.000. Anh đi đòi?”
Anh ta không nói được.
“Kiến Quân, anh không phải hôm nay mới biết chuyện. Ngay từ đầu anh đã biết. Mỗi khoản chuyển là anh thao tác. Mật khẩu là anh đổi. Anh có năm năm để nói một câu. Anh không nói.”
Tôi nhìn anh ta.
“Anh chọn mẹ anh. Anh đã lựa chọn. Bây giờ tôi cũng lựa chọn.”
Luật sư Ngụy giúp tôi soạn thỏa thuận.
Nhà đã sang tên, không thuộc phạm vi phân chia.
Việc đòi lại hồi môn, luật sư nói có thể khởi kiện riêng.
Tài sản khác đứng tên Triệu Kiến Quân — nhà tái định cư là trước hôn nhân, xe còn trả góp — gần như không có gì để chia.
Anh ta đọc xong thỏa thuận.
Tay run.
Cuối cùng ký tên.
—
Chu Tú Lan không đến.
Nhưng nghe nói mấy ngày đó bà gọi điện khắp nơi.
Đầu tiên gọi cho Triệu Tuyết: “Tiểu Tuyết à, mẹ không ở bên đó được nữa, căn nhà bị sang tên rồi—”
Triệu Tuyết nói: “Mẹ, bên con cũng không tiện. Tôn Lỗi nói…”
Nói gì?
Tôn Lỗi đã tra khoản 470.000.
Phát hiện sau khi tiền vào tài khoản anh ta, Triệu Tuyết lại chuyển đi — chuyển một phần cho Chu Tú Lan làm “tiền tiêu vặt”, phần còn lại mua sản phẩm tài chính.
“Tuyết, em nói với anh đây là tiền bố mẹ cho. Em không nói là hồi môn của chị dâu.”
Triệu Tuyết khóc.
Tôn Lỗi không muốn nghe.
Tôn Lỗi nói: “Chuyện tiền đặt cọc nhà, nếu chị dâu khởi kiện, chúng ta phải tự lo. Mẹ em sang ở— anh không thể đồng ý.”
Chu Tú Lan gọi cuộc thứ hai cho Triệu Kiến Quân.
“Kiến Quân, con không thể để mẹ không có chỗ ở—”
Triệu Kiến Quân nói: “Mẹ, nhà đó là của Phương Phương. Con cũng không có cách. Mẹ tạm về nhà cũ ở—”
“Nhà cũ? Căn nhà rách đó—”
“Mẹ, giờ con cũng…”
Trong giọng anh ta có một thứ trước đây chưa từng có.
Mệt mỏi.
Chu Tú Lan cúp máy.
Gọi cho cô ba.
Cô ba nói: “Tú Lan, chuyện này bà làm sai. Ba triệu hồi môn của người ta, bà lấy cho Tiểu Tuyết, nói không xuôi đâu.”
Bà lại gọi cho mấy bà bạn già.
Bạn già nói: “Tú Lan, ngoài kia người ta bàn tán rồi. Bà đừng gọi nữa. Nghĩ kỹ chuyện tiền đi.”
Không ai giúp bà.
Năm năm bà làm “người đứng đầu”.
Giờ mới biết.
Quyền lực đó.
Được dựng lên từ ba triệu hồi môn.
Tiền không còn.
Quyền cũng không còn.
Tôi đưa Duyệt Duyệt về nhà ngoại.
Bố tôi đã dọn sẵn phòng phía đông.
Giường mới mua.
Chăn là ông tự ra thị trấn chọn, màu hồng, in hình gấu nhỏ.
“Con xem được không? Bố không biết Duyệt Duyệt thích gì.”
Duyệt Duyệt lao lên giường: “Ông ngoại! Đẹp quá!”
Bố tôi cười.
Nếp nhăn nơi khóe mắt hằn rất sâu.
—
Ổn định xong, tôi ra trung tâm thương mại một chuyến.
Mua cho Duyệt Duyệt một đôi giày.
Loại tốt một chút.
Không cọ chân.
Nhân viên hỏi: “Con thích màu nào?”
Duyệt Duyệt nhìn một lúc, nhỏ giọng: “Màu hồng ạ.”
Con bé thử giày.
Đứng dậy, đi hai bước.
Rồi quay đầu nhìn tôi.
“Mẹ, không cọ chân.”
Con bé cười.
Răng cửa rụng mất một cái.
Tôi cũng cười.
—
Tối đó, sau khi Duyệt Duyệt ngủ.
Tôi ngồi bên giường phòng phía đông.
Lấy từ túi áo ra chiếc túi nhựa có khóa kéo.
Sổ tiết kiệm.
Mảnh giấy.
Tám vạn.
Tôi chưa động một đồng.
Tôi đọc lại mảnh giấy một lần.
“Phương Phương, mẹ sợ con ở nhà chồng chịu thiệt. Số tiền này con tự giữ, đừng nói cho ai biết. Chưa đến bước đường cùng thì đừng động vào. Mẹ hy vọng con không phải dùng đến.”
Mẹ.
Con không cần dùng nữa.
Con đã tự mình đứng lên rồi.
—
Tôi mở ngăn kéo đầu giường.
Lấy ra chiếc áo gile phao mới mua cho Duyệt Duyệt.
Thu sang rồi, sáng tối se lạnh.
Tôi gấp cuốn sổ tiết kiệm lại.
Đặt vào túi trong của áo.
Kéo khóa lên.
Rồi gấp áo lại.
Đặt vào ngăn kéo.
Duyệt Duyệt trở mình, lẩm bẩm một câu trong mơ.
Tôi kéo lại chăn cho con.
Ngoài cửa sổ có tiếng côn trùng kêu.
Đèn trong sân vẫn sáng.
Bố tôi chưa ngủ.
Ông đang tưới rau ngoài sân.
Tôi đứng bên cửa sổ nhìn một lúc.
Mẹ.
Ba triệu của mẹ, họ đã tiêu hết.
Tám vạn của mẹ, con để lại cho Duyệt Duyệt.
Mẹ đã bảo vệ con một lần.
Giờ đến lượt con bảo vệ con bé.
(Hoàn)
