“An An phải đi về với tôi.”
Tôi trả lời: “Có thể đến nói chuyện.”
Anh ta trả lời: “Không có gì để nói.”
“Nó mang họ Đường.”
Tôi nhìn ba chữ đó, lòng chợt lạnh đi.
Mười phút sau, cô Khâu gửi cho tôi một ảnh chụp màn hình.
Trong nhóm phụ huynh của lớp, Hà Thúy Vân dùng tài khoản của Đường Tấn đăng một đoạn.
“Một số người mẹ vì muốn kiểm soát con mà không tiếc dạy con nói dối, nói bà nội ngược đãi nó.”
“Đứa trẻ chỉ giúp gia đình làm vài việc nhỏ mà cô ta cũng lấy ra làm lớn chuyện.”
“Cách giáo dục như vậy mới đáng sợ nhất.”
Trong nhóm đã có người bắt đầu gửi dấu hỏi.
Còn có người hỏi có phải chuyện của gia đình Đường An An không.
Tôi nhìn chằm chằm màn hình.
Đường An An thò đầu ra khỏi phòng.
“Mẹ, có chuyện gì vậy?”
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
“Không có gì.”
Con bé đứng ở cửa, ngón tay bám lấy khung cửa.
“Có phải bố lại nói gì không?”
Tôi đi tới, đẩy con bé vào phòng.
“Đi ngủ.”
“Ngày mai con chỉ cần làm một việc.”
Con bé hỏi: “Việc gì?”
Tôi nói: “Nói rõ sự thật.”
Sáng hôm sau, Đường An An dậy đúng sáu giờ rưỡi.
Chuông báo thức vừa reo tiếng đầu tiên, con bé đã bước ra khỏi phòng.
Tóc rối, mắt vẫn còn sưng.
Con bé đứng ngoài hành lang như sợ tôi đổi ý.
“Mẹ, con dậy rồi.”
Tôi đặt sữa lên bàn.
“Đi rửa mặt đánh răng.”
Con bé gật đầu.
Trong nhà vệ sinh vang lên tiếng nước.
Tôi mở điện thoại, nhóm phụ huynh đã náo loạn.
Bên dưới đoạn tin nhắn của Hà Thúy Vân, có người khuyên hòa giải.
Có người nói con lớn rồi thì đúng là không thể quản quá chặt.
Cũng có người nhắn riêng hỏi nhà tôi có xảy ra chuyện gì không.
Cô Khâu không lên tiếng trong nhóm.
Cô ấy nhắn riêng cho tôi.
“Chị Ôn, chuyện trong nhóm tôi sẽ xử lý.”
“Nhưng nếu ảnh hưởng đến học sinh, tôi đề nghị hôm nay làm rõ tình hình.”
Tôi trả lời: “Cảm ơn cô Khâu.”
“Tôi sẽ chuẩn bị đầy đủ ghi chép.”
Khi Đường An An bước ra, tóc đã được chải rất gọn.
Nhìn thấy tôi đang in tài liệu, bước chân con bé khựng lại.
“Mẹ, đó là gì vậy?”
“Ghi chép đi muộn, phản hồi bài tập, lịch sử tin nhắn trong mấy tuần qua của con, còn có thời gian cuộc gọi giữa con và bố tối qua.”
Sắc mặt con bé trắng đi.
“Có phải cho người khác xem không?”
Tôi ngẩng đầu.
“Chỉ cho người cần xem.”
“Không phải để khiến con mất mặt.”
“Mà để người lớn không thể chỉ dựa vào miệng mà đảo lộn trắng đen.”
Con bé cúi đầu.
“Con sợ.”
Tôi nói: “Sợ vẫn có thể nói thật.”
Con bé ngồi bên bàn ăn, hai tay ôm cốc sữa.
“Nếu bố mắng con thì sao?”
“Bố sẽ mắng.”
“Còn bà nội?”
“Bà cũng sẽ mắng.”
“Vậy nếu con không nói được thì sao?”
Tôi nhìn con bé.
“Con có thể dừng lại.”
“Có thể khóc.”
“Nhưng không được nói chuyện chưa xảy ra thành đã xảy ra.”
“Cũng không được nuốt ngược chuyện đã xảy ra vào trong.”
Đường An An gật đầu.
Chín giờ rưỡi sáng, cô Khâu đến trước.
Cô ấy không vào nhà, chỉ đứng ngoài cửa nhỏ giọng hỏi Đường An An.
“An An, hôm nay em có sẵn lòng nói thật với cô không?”
Đường An An đứng bên cạnh tôi, nắm chặt vạt áo.
Vài giây sau, con bé gật đầu.
“Em sẵn lòng.”
Đúng mười giờ, Đường Tấn đến.
Hà Thúy Vân cũng đến.
Vừa bước vào hành lang, bà ta đã bắt đầu la lối.
“Chúng tôi đến đón con cháu nhà mình mà còn cần giáo viên có mặt?”
“Đúng là trò cười.”
Sắc mặt Đường Tấn âm trầm.
Thẩm Mạn không đến.
Anh ta nói cô ta không khỏe.
Tôi mở cửa, cho họ vào phòng khách.
Đường An An ngồi bên cạnh tôi.
Cô Khâu ngồi ở phía đối diện.
Trên bàn đặt một xấp giấy in.
Nhìn thấy chúng, Đường Tấn cười lạnh.
“Ôn Hòa, cô thật sự coi nhà mình là tòa án à?”
Tôi nói: “Không cần khoa trương.”
“Chỉ là nói rõ mọi chuyện.”
Hà Thúy Vân nhìn chằm chằm Đường An An.
“An An, về với bà nội.”
“Bố cháu cả đêm qua không ngủ.”
“Dì mới cũng bị cháu chọc tức đến khóc.”
“Cháu không thể vô lương tâm như vậy.”
Tay Đường An An run lên.
Tôi không nắm lấy tay con bé.
Con bé nhìn tôi một cái.
Tôi chỉ khẽ gật đầu.
Con bé hít sâu một hơi.
“Bà nội, cháu không muốn quay về.”
Sắc mặt Hà Thúy Vân thay đổi.
“Cháu nói gì?”
Giọng Đường An An run rẩy.
“Cháu không muốn sống ở nhà bà.”
“Bà nói đến nhà bà có thể ngủ nướng.”
“Nhưng khi cháu đi học muộn, bà lại nói con gái không cần cố gắng quá.”
“Bà nói đến nhà bà sẽ được tự do.”
“Nhưng bà bắt cháu nhặt rau, đi mua rau, mở bưu kiện và dọn phòng khách.”
“Không phải cháu không thể làm.”
“Nhưng bà luôn gọi cháu đúng lúc cháu đang làm bài.”
“Cháu nói phải học thì bà lại nói mẹ đã dạy hư cháu.”
Hà Thúy Vân vỗ đùi.
“Có trời đất chứng giám.”
“Tôi bảo cháu làm chút việc mà thành ngược đãi cháu sao?”
Nước mắt Đường An An lại dâng lên.
“Cháu không nói là ngược đãi.”
“Cháu chỉ nói cháu không muốn như vậy.”
Đường Tấn lạnh mặt.
“An An, đừng học theo kiểu của mẹ con.”
“Bà nội lớn tuổi rồi, con giúp bà chẳng phải là chuyện nên làm sao?”
Đường An An nhìn anh ta.
“Vậy tại sao bố không giúp?”
Phòng khách lập tức im lặng.
Sắc mặt Đường Tấn rất khó coi.
“Bố phải đi làm.”
Đường An An nói: “Mẹ cũng phải đi làm.”
“Trước đây con bị sốt, mẹ xin nghỉ.”
“Họp phụ huynh cũng là mẹ đi.”
“Con thi đấu cũng là mẹ đi cùng.”