“Đây là… ba vạn tệ…”
Anh ta đưa cho tôi.
“Là tiền bồi thường quần áo mà tôi làm bẩn… tôi đền theo giá…”
Tôi không nhận.
Tay anh ta khựng lại giữa không trung.
“Anh Lâm… tôi thật sự biết lỗi rồi…”
“Xin anh cho tôi một cơ hội…”
Anh ta lại định quỳ xuống.
Tôi ngăn anh ta lại.
“Đừng quỳ nữa.”
Anh ta sững người.
“Vậy… ý của anh là…”
“Ý tôi là, quỳ cũng vô ích.”
Tôi nhìn anh ta.
“Anh Vương, anh biết vì sao tôi không cho anh gia hạn hợp đồng không?”
Anh ta lắc đầu.
“Bởi vì những bộ quần áo đó,” tôi nói, “là để tôi quyên góp cho trẻ em vùng núi.”
“Có một cậu bé, trước khi cha nó mất, ông ấy đã hứa sẽ mua cho nó một chiếc áo bông màu xanh.”
“Tôi đã mua một cái, định gửi cho nó.”
“Anh giẫm bẩn nó.”
Mặt anh Vương trắng bệch.
“Tôi… tôi không biết…”
“Anh không biết,” tôi nói, “nên anh có thể giẫm lên nó sao?”
Anh ta im lặng.
Lại rơi nước mắt.
“Anh Lâm… tôi van anh…”
“Tôi đã sống ở đây hai mươi năm… tôi không muốn dọn đi…”
“Anh muốn tôi cầu xin thế nào, tôi cũng chịu…”
Tôi nhìn anh ta.
Người đàn ông này, đã từng ngạo mạn đứng trước mặt tôi, gọi tôi là “kẻ thuê nhà”, là “đồ thiếu ý thức”, là “kẻ nhặt rác”.
Giờ đây, anh ta đứng trước cửa nhà tôi, khóc lóc cầu xin.
Tôi nên vui sao?
Tôi nên hả dạ?
Tôi không biết.
Tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi.
“Anh Vương,” tôi nói, “tôi nói lại lần nữa.”
“Ba ngày.”
“Trong vòng ba ngày, dọn đi.”
“Tôi sẽ không đổi ý.”
Tôi đóng cửa lại.
Ngoài cửa, tiếng khóc của anh ta vẫn vang lên.
Nhưng lần này, tôi thực sự không còn mềm lòng nữa.
10.
Ba ngày sau, anh Vương dọn đi.
Công ty chuyển nhà đưa đến hai chiếc xe, chở hết đồ đạc của anh ta đi.
Lúc anh ta rời đi, tôi đứng bên cửa sổ, nhìn xuống dưới.
Anh ta ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi.
Chúng tôi chạm mắt nhau một thoáng.
Anh ta không nói gì, cúi đầu, chui vào xe taxi.
Chiếc xe lăn bánh rời đi.
Tôi quay người, tiếp tục dọn dẹp những thùng giấy của mình.
Thứ Tư tuần sau, xe tải sẽ đến.
Đống sách và quần áo đó, cuối cùng cũng có thể được chuyển đến vùng núi.
Chuông cửa vang lên.
Tôi ra mở cửa.
Là Tiểu Trần.
“Anh Lâm,” cô ấy đưa tôi một tập tài liệu, “Đây là tổng hợp tiền thuê nhà tháng này.”
Tôi nhận lấy, lướt nhìn qua.
Ba mươi sáu hộ (sau khi anh Vương chuyển đi), tiền thuê đã tăng ba mươi phần trăm.
Tổng thu nhập nhiều hơn trước khá nhiều.
Nhưng tôi không cảm thấy vui.
“Tiểu Trần,” tôi nói, “số tiền này, không cần chuyển vào tài khoản tôi.”
Cô ấy sững người.
“Ý anh là gì?”
“Chuyển thẳng cho trường tiểu học vùng núi,” tôi nói, “dưới danh nghĩa của mẹ tôi.”
Cô ấy gật đầu.
“Em hiểu rồi.”
Cô ấy quay người định rời đi, nhưng lại dừng lại.
“Anh Lâm.”
“Ừ?”
“Anh… đã làm đúng.”
Cô nói.
“Có những người, phải cho họ một bài học.”
“Nếu không dạy họ, họ sẽ mãi mãi không biết mình sai ở đâu.”
Tôi khẽ cười.
“Cảm ơn.”
Cô ấy rời đi.
Tôi đóng cửa, tiếp tục dọn thùng giấy.
Chiếc áo bông màu xanh bị giẫm bẩn, tôi đã giặt sạch.
Giặt ba lần, mới hết vết bùn.
Tôi gấp nó gọn gàng, cho vào trong thùng.
Thứ Tư tuần sau, nó sẽ cùng những món đồ khác, được chuyển đến vùng núi cách đây hai ngàn cây số.
Cậu bé ấy… cuối cùng cũng có thể mặc chiếc áo bông xanh của mình.
Tôi đứng trước cửa sổ, ngắm hoàng hôn.
Mẹ tôi từng nói, làm người thì phải khiêm tốn.
Nhưng bà chưa từng nói, bị bắt nạt rồi cũng phải khiêm tốn.
Tôi đã khiêm tốn quá lâu.
Tưởng rằng khiêm tốn thì có thể đổi lấy bình yên.
Nhưng tôi đã sai.
Điều mà sự khiêm tốn mang lại… không phải là bình yên, mà là bị ức hiếp.
Bây giờ, tôi không khiêm tốn nữa.
Tôi để tất cả mọi người biết: tòa nhà này là của tôi.
Tôi để những kẻ từng bắt nạt tôi phải trả giá.
Tôi không hối hận.
Nếu mẹ tôi có linh thiêng, hẳn cũng sẽ ủng hộ tôi.
Vì bà còn từng dạy tôi một điều khác:
Làm người phải lương thiện, nhưng lương thiện phải có giới hạn.
Lương thiện không có ranh giới… chỉ là thứ để người ta giẫm đạp.
Giờ đây, tôi đã có ranh giới.
Chuông cửa lại vang lên.
Tôi ra mở cửa.
Là một cô gái trẻ lạ mặt.
“Xin hỏi, anh là anh Lâm đúng không?”
“Là tôi.”
“Tôi thấy tin cho thuê nhà,” cô ấy nói, “Căn ở tầng sáu… còn cho thuê không ạ?”
Tôi mỉm cười.
“Còn chứ.”
“Cô có muốn lên xem không?”
Cô ấy gật đầu.
Tôi đưa cô ấy xuống lầu xem phòng.
Nắng chiều chiếu vào hành lang, sáng bừng ấm áp.
Những thùng giấy vẫn còn đó, nhưng sẽ không ở lâu nữa.
Thứ Tư tuần sau, chúng sẽ đến nơi cần đến.
Còn tòa nhà này, vẫn sẽ tiếp tục có người ở đầy.
Người thuê mới, hàng xóm mới.
Hy vọng lần này, họ sẽ nhớ một điều:
Đừng bắt nạt người khác.
Vì bạn sẽ không bao giờ biết được, người mà bạn đang bắt nạt… là ai.
11.
Một tháng sau.
Tôi nhận được cuộc gọi từ hiệu trưởng trường tiểu học vùng núi.
“Anh Lâm, đồ đã nhận được rồi!”
Giọng hiệu trưởng qua điện thoại đầy kích động.
“Ba mươi thùng quần áo, hai mươi thùng sách, lũ nhỏ đều đã nhận được!”
“Vậy là tốt rồi.”
Tôi nói.
“Còn chiếc áo bông xanh kia,” ông nói, “tôi đã đưa cho cậu bé đó rồi.”
“Nó mặc vào, liền khóc.”
“Nó bảo… ước nguyện của ba nó cuối cùng cũng đã thành hiện thực.”