“Để bố nói.” Giọng ông đột nhiên lớn hơn, như đang tự đấu với mình. “Lúc con mới lấy con trai bố, bố chê con nghèo, chê con không có bản lĩnh. Thứ tốt trong nhà đều ưu tiên cho em út, bữa cơm tất niên cũng không để con ngồi mâm chính. Hai mươi năm rồi, con không than một câu.”
“Bố…”
“Để bố nói hết. Bố sống gần bảy mươi tuổi, đến hôm nay mới hiểu một chuyện — con gái của bố không bằng con dâu này.”
Bố đứng cạnh khóc không thành tiếng.
Tôi đứng ngoài cửa, giả vờ nhìn hoa trong sân, thật ra chẳng thấy gì.
Ông dọn vào căn nhà mới, ngày tháng cuối cùng yên ổn.
Nhưng yên ổn không được lâu — cơn bão nên đến, cuối cùng vẫn đến.
Chiều hôm đó, tôi đang tự học ở trường. Điện thoại rung — anh họ nhắn:
“Thiên, mau xem nhóm gia đình.”
Tôi mở Zalo, nhóm họ hàng đã nổ tung.
Cô đăng một bài dài — nói chính xác là một “thư công khai” hơn nghìn chữ.
Nội dung chính chỉ có một: mẹ tôi lợi dụng chức vụ tham ô tiền công, tiền làm ăn bây giờ đều không sạch.
“Chị dâu tôi là người ngoài mặt giả làm người tốt, thực chất năm đó ở công ty bị phát hiện làm giả số liệu nên mới bị đuổi. Bây giờ làm ăn với người ta, ai biết có nhận tiền bẩn không? Chị ấy thuê nhà cho bố tôi, ứng viện phí, đều là làm màu. Thực ra là muốn kiểm soát lương hưu của bố tôi…”
Cuối bài còn kèm ảnh thông báo công ty cũ chấm dứt hợp đồng với mẹ — không biết cô lấy từ đâu.
Nhóm lập tức nổ.
Bác dâu cả: “Không phải chứ? Tô Cẩm đâu giống người như vậy.”
Bác hai: “Rõ ràng là bị oan. Người ta khiếu nại lao động thắng rồi.”
Chú út: “Em út, em làm rõ rồi hãy nói được không?”
Nhưng cũng có họ hàng xa không quen nhảy vào hùa:
“Tôi đã nói mà, trên đời làm gì có miếng bánh miễn phí. Tự dưng giàu lên rồi hào phóng, không ổn.”
“Làm vật liệu xây dựng nước sâu lắm, có khi thật sự có mờ ám.”
Tôi siết điện thoại, ngón tay trắng bệch.
Tan học, tôi chạy như bay về nhà.
Mẹ về trước tôi. Mẹ ngồi trên sofa, trước mặt là laptop, màn hình mở trang tư vấn pháp luật.
“Mẹ, mẹ thấy tin trong nhóm chưa?”
“Thấy rồi.”
“Mẹ định làm gì?”
“Kiện cô ấy.”
“Gì ạ?”
“Tội vu khống, phỉ báng. Cô ấy bịa chuyện mẹ tham ô công quỹ, công khai trong nhóm hơn một trăm người. Đủ cấu thành hành vi phỉ báng.”
Bố lao từ bếp ra:
“Em nói gì? Kiện em gái anh?”
“Đúng.”
“Em điên à? Người một nhà đưa nhau ra tòa làm gì!”
“Cô ấy ra tay trước.” Giọng mẹ vẫn bình tĩnh. “Lần trước trộm tiền bố, em không truy cứu vì tiền đã lấy lại. Lần này vu khống phỉ báng, nếu không truy cứu, lần sau cô ấy còn dám quá đáng hơn.”
“Em không thể nhịn một chút sao?”
“Nhịn? Em nhịn hai mươi năm rồi.”
Khi mẹ nói câu này, giọng không hề cao, nhưng từng chữ có sức nặng.
Bố sững tại chỗ.
“Hai mươi năm, cô ấy mượn em hơn bảy mươi nghìn không trả một đồng. Trộm của bố anh tám mươi nghìn. Tung tin em ngoại tình để phá nhà mình. Nhờ người trong công ty làm khó khiến em mất việc. Bây giờ lại trước mặt hơn một trăm người nói em tham ô.”
Mẹ kể từng chuyện, thời gian địa điểm rõ ràng.
“Cô ấy không phải em gái anh, cô ấy là con đỉa. Anh tốt với cô ấy thế nào, cô ấy chỉ biết hút máu, không bao giờ nhả ra.”
Nước mắt bố rơi.
“Nhưng đó là em gái anh…”
“Em biết. Vì vậy em cho cô ấy một cơ hội.”
Mẹ cầm điện thoại, gửi một tin vào nhóm:
“Em út, nội dung em đăng liên quan đến vu khống. Cho em 24 tiếng. Gỡ tin, công khai xin lỗi trong nhóm. Nếu không, tự chịu hậu quả.”
Nhóm lập tức yên lặng.
Mọi người đều chờ cô trả lời.
Một giờ trôi qua.
Hai giờ trôi qua.
Năm giờ sau, cô trả lời:
“Tôi nói câu nào cũng là thật. Không tin cứ đi mà tra. Chị dám cho người ta kiểm tra sổ sách của chị không?”
Mẹ nhìn tin, đặt điện thoại xuống.
“Được.”
Sáng hôm sau, mẹ đến văn phòng luật sư.
