“Vì bố em. Vì trong tay ông ấy có sổ sách. Bọn họ bảo anh tiếp cận em… để tìm ra bản sao lưu đó.”
Nước mắt tôi vô thức trào ra. Không phải khóc vì hắn. Mà khóc cho chính tôi năm đó, cô gái bị hắn đỡ lấy trong đám tang bố mẹ mình.
Tôi hỏi: “Bọn họ là ai?”
Hạ Cảnh Xuyên vừa hé miệng, gã đàn ông kia đột ngột ngắt kết nối. Màn hình tối đen, tôi nghe thấy một tiếng uỵch ngột ngạt. Sau đó là tin nhắn gửi tới điện thoại:
Hai giờ sáng. Cô đến một mình. Nếu không hắn chết, đứa con trong bụng cô cũng đừng hòng sống.
17
Ánh đèn phòng bệnh trắng lóa đến chói mắt. Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn đó, một lúc lâu không thốt nên lời.
Tần Thư là người lên tiếng đầu tiên: “Mày không được đi. Rõ ràng là chúng muốn lấy mạng mày.”
Cảnh sát Trần tiếp lời: “Đối phương chỉ đích danh chị đến, vì biết bây giờ sức khỏe chị đang yếu nhất. Chưa chắc bọn chúng thực sự cần chìa khóa. Rất có thể chúng chỉ muốn dụ chị ra khỏi bệnh viện.”
Tôi cúi xuống xoa bụng: “Tôi biết.”
Bác sĩ Đường đứng bên giường, sắc mặt khó coi hơn bất cứ ai: “Cô bây giờ đừng nói đến chuyện ra khỏi bệnh viện. Ra khỏi giường đi bộ mười phút cũng là cả một rủi ro. Trình Ý, tôi không phải hù dọa cô đâu. Nếu còn lăn lộn thêm lần nữa, khả năng cao là đứa bé sẽ sinh non.”
Đứa bé vẫn còn quá nhỏ. Tôi nhắm mắt lại. Khi mở mắt ra, lòng tôi ngược lại đã trở nên tĩnh lặng.
“Tôi không đi.”
Tần Thư thở phào nhẹ nhõm. Nhưng tôi nói tiếp: “Nhưng chúng ta phải làm cho bọn chúng tin rằng tôi sẽ đi.”
Cảnh sát Trần nhìn tôi: “Chị có ý tưởng gì?”
Tôi thuật lại chi tiết mình vừa quan sát được: “Tên đàn ông đó trên cổ tay có một vết sẹo bỏng hình bán nguyệt. Hắn nói giọng không phải người bản địa. Hắn rất rành rẽ về chuyện của bố tôi. Hắn biết cảnh sát đã lấy đồ từ căn nhà cũ đi. Và hắn nói chiếc chìa khóa đó chỉ nhận một mình tôi.”
Tần Thư nhíu mày: “Chỉ nhận một mình mày, câu này nghe rất kỳ lạ.”
Cảnh sát Trần suy ngẫm một lát: “Có thể đó không phải là chiếc chìa khóa thông thường. Hoặc cần xác minh danh tính.”
Tôi chợt nhớ hồi bé, bố từng dẫn tôi đến Cục Lưu trữ cũ. Nơi đó sau này đã bị bỏ hoang. Nhưng tôi nhớ dưới tầng hầm có một dãy tủ giữ đồ kiểu cũ. Lúc đó bố còn nói đùa với nhân viên, rằng loại tủ này vừa phải dùng chìa vừa phải ký tên, thật là phiền phức. Tôi đã lấy giấy ra vẽ nguệch ngoạc tên mình. Bố nắm lấy tay tôi, nắn nót dạy tôi viết từng nét.
Trình Ý.
Bố nói: “Sau này, tên của con, không ai được phép viết thay con.”
Câu nói đó như một cây kim nhỏ đâm vào khiến khóe mắt tôi nóng rực. Thì ra từ rất nhiều năm trước, ông đã để lại cho tôi lời cảnh tỉnh. Chỉ là tôi quá ngu ngốc chậm hiểu.
Cảnh sát Trần lập tức chỉ đạo tổ điều tra xác minh Cục Lưu trữ cũ. Nửa tiếng sau có tin báo về. Cục Lưu trữ cũ đã dừng hoạt động nhiều năm. Dãy tủ bảo quản dưới tầng hầm 3 vẫn còn. Năm xưa có một đợt tủ ký gửi cá nhân do chưa di chuyển hết tài liệu nên đang tạm thời niêm phong. Tủ số 18 người đứng tên đăng ký không phải bố tôi. Mà là tôi. Thời gian đăng ký là vào sinh nhật năm tôi mười tuổi.
Tôi hoàn toàn chấn động.
Tần Thư cũng sững sờ: “Năm mười tuổi?”
Tôi lắc đầu: “Tao không hề biết.”
Bố tôi vậy mà lại dùng tên tôi để cất giữ đồ. Thảo nào đối phương nói tủ chỉ nhận tôi.
Cảnh sát Trần nói tiếp: “Để mở khóa cần có chìa khóa gốc, và bắt buộc người đăng ký phải có mặt ký xác nhận. Nhưng nếu người đăng ký không thể đến hiện trường, cảnh sát có thể tiến hành trích xuất theo quy định của pháp luật.”
Tôi lập tức nói: “Vậy làm theo quy trình pháp luật đi.”
Tần Thư gật đầu: “Đúng. Tuyệt đối không thể để mày đi.”
Nhưng nét mặt cảnh sát Trần không hề thư giãn: “Vấn đề là, hệ thống an ninh giám sát của Cục Lưu trữ đêm nay đột nhiên gặp sự cố. Người quản lý phụ trách khu tủ lịch sử cũng đang mất liên lạc. Chúng tôi nghi ngờ đối phương đã giăng bẫy sẵn rồi.”
Thời gian chỉ còn chưa đầy hai tiếng.
Tôi nhìn bức ảnh chụp chiếc chìa khóa gỉ sét: “Chìa khóa bây giờ đang ở bên cảnh sát phải không?”
Cảnh sát Trần gật đầu: “Đã được niêm phong. Chúng tôi có thể mang chìa khóa tới đó.”
Tôi nói: “Bọn chúng yêu cầu tôi phải xuất hiện. Vậy thì cứ cho chúng thấy một người mang hình dáng của tôi.”
Tần Thư vỡ lẽ: “Mày định dùng thế thân?”
Cảnh sát Trần nhíu mày: “Rủi ro rất lớn.”
Tôi bảo: “Bọn chúng chưa chắc đã từng gặp bộ dạng của tôi hiện tại. Bọn chúng biết tôi đang vác bụng bầu, cũng biết sức khỏe tôi đang rất yếu. Chỉ cần nhìn thấy bóng dáng loáng thoáng, có thể chúng sẽ cắn câu.”
Tần Thư lắc đầu quầy quậy: “Không được. Không thể bắt người vô tội đi mạo hiểm được.”
Cảnh sát Trần lên tiếng: “Việc này chị không cần phải lo. Chúng tôi sẽ cử nữ cảnh sát đặc nhiệm đóng giả.”
Bác sĩ Đường nghe đến đây thì đột nhiên lên tiếng: “Bên phòng bệnh này cũng phải có người ở lại. Bọn chúng đã nhắn tin đe dọa thai nhi, không loại trừ khả năng chúng sẽ ra tay từ hai phía.”
Cảnh sát Trần gật đầu: “Tôi sẽ tăng cường thêm người.”
