“Mẹ, con không hận mẹ. Con chỉ không muốn bị mẹ bắt nạt thêm nữa.”

“Tôi bắt nạt cô? Tôi bắt nạt cô khi nào?”

“Lúc mở đại hội chia tiền, mẹ nói con ‘không được một đồng nào’, thế không phải là bắt nạt à?” Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng, “Mẹ xúi giục cả nhà dồn ép con, thế không phải là bắt nạt à? Mẹ xúi Trần Hạo đến công ty con làm ầm ĩ, thế không phải là bắt nạt à?”

“Tôi… chuyện đó…”

“Đó là vì mẹ nghĩ con dễ bị bắt nạt.” Tôi nói tiếp lời bà, “Trước đây con nhẫn nhịn, là vì muốn sống yên ổn với Kiến Quốc. Còn bây giờ con không muốn nhịn nữa, là vì con phát hiện ra — nhẫn nhịn chẳng ích gì.”

Nước mắt mẹ chồng cuối cùng cũng trào ra.

Lần này là nước mắt thật, lăn theo những nếp nhăn trên mặt, từng giọt rơi xuống gối.

Chị cả Trần Phương không nhìn nổi nữa: “Lệ Quyên, mẹ đã ra nông nỗi này rồi, em đừng nói nữa.”

“Chị à, em đâu có nói lời nào quá đáng.” Tôi nhìn chị ta, “Em chỉ nói lên sự thật. Lẽ nào nói sự thật cũng là sai?”

Trần Phương thở dài, không nói gì thêm.

Tôi lại lấy từ trong túi xách ra một tờ giấy nhỏ, đặt lên trên chiếc phong bì.

“Mẹ, đây là số điện thoại và địa chỉ nhà con. Nếu mẹ thấy trong người không khỏe, hoặc có chuyện gì, cứ gọi điện cho con bất cứ lúc nào. Phòng trọ ngoại ô con đã hỏi rồi, điện nước đầy đủ, có nhà bếp nhỏ, phòng tắm riêng, chủ nhà là một bà lão, tính tình cũng tốt lắm.”

Mẹ chồng không nhìn tờ giấy, cũng không nhìn phong bì, chỉ đờ đẫn nhìn chằm chằm vào hoa văn trên chăn.

“Cô đi đi.” Bà khàn giọng nói.

Tôi đứng dậy, chỉnh lại vạt áo.

“Được, vậy con đi trước. An An vẫn còn đang ở lớp giữ trẻ, con phải đi đón cháu.”

Xoay lưng bước đi vài bước, tôi lại dừng lại, quay đầu nhìn.

“À đúng rồi mẹ, táo là táo Fuji, loại mẹ thích ăn đấy. Con hỏi bác sĩ rồi, bệnh của mẹ có thể ăn được.”

Mẹ chồng không đáp.

Tôi bước ra khỏi phòng bệnh, đụng phải Trần Hạo ở hành lang.

Cậu ta mặc một chiếc áo thun nhàu nhĩ, đầu tóc bù xù như tổ quạ, dưới mắt hằn rõ hai quầng thâm — xem ra mấy ngày nay sống không mấy dễ chịu.

“Chị dâu.” Cậu ta chặn tôi lại, giọng lí nhí, “Cái đó… chị cho em mượn thêm chút tiền được không?”

Tôi nhìn cậu ta: “Mẹ cậu nằm viện, cậu không vào thăm mà đứng đây vay tiền tôi à?”

“Em… em đang kẹt quá, vài ngày nữa em trả chị.”

“20.000 NDT lần trước còn chưa trả đâu.”

“Chuyện đó… chuyện đó em nhớ mà, ít bữa nữa em trả.”

Tôi đi vòng qua cậu ta, tiếp tục rảo bước.

Cậu ta gọi với theo “chị dâu”, nhưng tôi không quay đầu lại.

Bước ra khỏi cổng khu điều trị nội trú, ánh mặt trời chói chang khiến tôi nheo mắt.

Tôi đứng trên bậc thềm, lấy điện thoại ra, thấy tin nhắn của Trần Kiến Quốc.

“Mẹ bảo em tới rồi, còn đưa 2.000 NDT?”

Tôi đáp: “Ừ.”

“Rốt cuộc em là có lòng tốt hay chỉ muốn chọc tức mẹ?”

Tôi suy nghĩ một chút, rồi gõ: “Anh nghĩ thế nào thì nó là thế đó.”

Gửi xong tin nhắn, tôi cất điện thoại vào túi, đi đón An An.

Cô giáo lớp trông trẻ bảo hôm nay An An ngoan lắm, còn vẽ một bức tranh, được thưởng ba bông hoa điểm mười.

An An giơ bức tranh chạy ra, trên đó vẽ một người phụ nữ mặc áo blouse trắng, bên cạnh là hai chữ “Mẹ ơi” nguệch ngoạc, nhưng vẫn đọc ra chữ.

“Mẹ ơi, con vẽ mẹ đấy!” An An chạy nhào tới ôm lấy chân tôi, “Cô giáo bảo mẹ làm y tá hả mẹ?”

“Mẹ không phải y tá.”

“Thế sao lại mặc áo trắng ạ?”

“Vì hôm nay mẹ đến bệnh viện.”

An An ngửa cổ nhìn tôi, đôi mắt to tròn chớp chớp: “Bệnh viện ạ? Bệnh viện bà nội đang nằm hả mẹ?”

“Ừ.”

“Bà nội khỏi bệnh chưa ạ?”

“Sắp rồi.” Tôi ngồi xổm xuống buộc lại dây giày cho con bé, “An An, con có mong bà nội mau khỏe không?”

An An suy nghĩ một lát, rồi gật đầu: “Mong ạ. Dù bà nội hay hung dữ, nhưng bà cũng có cho con bao lì xì.”