tiếng tút tút vô vọng trong điện thoại, cảm giác bất lực đến mức nào.
Tim anh như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau đến mức không thở nổi. Cuối cùng anh đã hiểu. Hiểu tại sao cô lại quyết tuyệt như vậy, hiểu câu nói “Thứ anh đánh mất không chỉ là một người vợ” có nghĩa là gì. Thứ anh đánh mất chính là tình yêu và niềm tin tuyệt đối của cô dành cho anh, vốn đã bị mài mòn sạch sành sanh trong 73 lần nhấn phím gọi đó.
Đây không phải là một chuyện nhỏ. Không đơn giản là việc anh không nghe một cuộc điện thoại. Mà là sự vắng mặt hoàn toàn của anh vào lúc cô cần anh nhất. Sự vắng mặt này, không một lý do nào có thể bù đắp được. Anh cứ ngỡ mình đã đưa ra một phán đoán y khoa lý tính, chuyên nghiệp và chính xác. Nhưng anh quên mất, anh không chỉ là một bác sĩ. Anh còn là chồng cô, là cha của đứa trẻ trong bụng cô. Anh có thể nói với bất kỳ bệnh nhân nào rằng “tình trạng ổn định, xử lý sau”, nhưng anh tuyệt đối không thể nói điều đó với cô. Vì cô là Tần Tranh, là người đã dành cả trái tim cho anh.
Lục Cẩn Ngôn lái xe, hồn siêu phách lạc trở về biệt thự. Anh bước vào phòng ngủ của hai người. Trong phòng, mọi thứ thuộc về cô đều biến mất. Tủ quần áo trống rỗng, bàn trang điểm không còn một món mỹ phẩm hay trang sức nào. Cô đi sạch sẽ, không để lại một dấu vết, như muốn xóa bỏ sự hiện diện của mình khỏi cuộc đời anh.
Lục Cẩn Ngôn vô lực ngã ngồi xuống cạnh giường. Anh kéo ngăn kéo tủ đầu giường định tìm một điếu thuốc, thì phát hiện một cuốn nhật ký nhỏ ở góc ngăn kéo. Là của Tần Tranh. Anh chưa bao giờ biết cô có thói quen viết nhật ký.
Anh run rẩy lật mở cuốn nhật ký. Trang đầu là nét chữ thanh tú của cô: “Viết cho con yêu, và cho anh Lục yêu dấu của mẹ.”
Nhật ký bắt đầu từ ngày cô phát hiện mình mang thai:
“Ngày 22 tháng 3, nắng. Hôm nay, mẹ phát hiện trong cơ thể mình có một thiên thần nhỏ. Mẹ hạnh phúc quá, đã báo cho anh ấy ngay lập tức. Anh ấy cũng rất bất ngờ, mẹ chưa bao giờ thấy anh ấy như vậy. Con yêu, ba rất mong chờ con chào đời.”
“Ngày 5 tháng 4, mưa. Dạo này ốm nghén dữ quá, ăn gì nôn nấy. Anh ấy công việc bận rộn, mẹ không muốn làm phiền anh. Không sao, vì con, mẹ chịu khổ chút cũng được.”
“Ngày 20 tháng 5, âm u. Hôm nay đi khám thai, bác sĩ nói mọi thứ đều tốt. Mẹ đã bí mật ghi âm lại nhịp tim của con, định tối nay cho anh ấy nghe. Không biết khi nghe thấy âm thanh tuyệt vời nhất thế giới này, anh ấy sẽ có biểu cảm gì nhỉ?”
…
Từng trang, từng trang một, tất cả đều ghi chép về sự mong chờ tương lai và tình yêu cô dành cho anh. Vành mắt Lục Cẩn Ngôn dần đỏ lên. Anh lật đến trang cuối cùng. Trang đó trắng tinh. Ngày tháng dừng lại đúng vào ngày xảy ra tai nạn.
Cuốn nhật ký từ tay anh trượt xuống, rơi trên mặt đất. Lục Cẩn Ngôn vùi mặt vào lòng bàn tay, đôi vai run rẩy dữ dội. Ngoài trời bắt đầu đổ mưa. Tí tách, y hệt cái đêm anh đánh mất cô hoàn toàn. Anh ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu lần đầu tiên tràn đầy sự hối hận và đau khổ vô hạn.
“Tần Tranh…” anh khàn giọng gọi tên cô. “Anh sai rồi…”
Nhưng đáp lại anh chỉ có tiếng mưa lạnh lẽo ngoài kia.
### 07
Thời gian là liều thuốc tốt nhất, nhưng cũng là con dao cùn nhất. Nó không làm phẳng vết thương, chỉ khiến người ta quen với nỗi đau. Đối với Lục Cẩn Ngôn, ba tháng qua, mỗi phút mỗi giây đều là sự dày vò. Anh như bị nhốt trong một chiếc hộp trong suốt. Bên ngoài xe cộ tấp nập, nhộn nhịp, còn trong hộp chỉ có một mình anh cùng nỗi hối hận vô biên.
Anh điên cuồng tìm cô, huy động mọi mối quan hệ nhưng Tần Tranh như một hạt cát rơi xuống biển, biến mất không tăm hơi. Mọi dấu vết chi tiêu, di chuyển đều không tìm thấy, cứ như cô đã bị xóa sổ khỏi thế giới này. Manh mối duy nhất dẫn đến Tiêu Nhiên – người đàn ông đã đón cô trước cửa Cục Dân chính.
