Địa điểm là sảnh tiệc của một khách sạn gần đó, hơn bốn mươi người ngồi thành năm bàn.

Bộ phận chúng tôi ngồi chung một bàn, tôi ngồi giữa lão Lưu và chị Triệu.

Sau vài lượt nâng ly, tôi vào nhà vệ sinh rửa tay.

Lúc đi ra, tôi gặp Chu Viễn Hàng ở hành lang.

Anh ta cầm cốc đi từ bàn khác tới, nhìn thấy tôi thì hơi sững người.

“Anh Phương.”

“Ừ.”

Anh ta đứng tựa vào tường, nước cam trong cốc khẽ sóng sánh.

“Ở bên đó đã quen chưa?”

Tôi hỏi một câu.

“Cũng tạm, chỉ là ít việc quá, rảnh đến phát chán.”

Tôi gật đầu.

Anh ta cúi đầu nhìn cốc nước, im lặng vài giây.

“Anh Phương, em muốn nói với anh vài lời thật lòng.”

“Cứ nói.”

“Chuyện hôm đó ở ga tàu, lúc ấy em thật sự cảm thấy anh đang làm quá lên.”

Tôi nhìn anh ta, không ngắt lời.

“Bảy người, chen chúc một chút cũng đâu phải không được. Lúc đó trong lòng em thật sự nghĩ như vậy.”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Nhưng sau này, khi ở nhà một mình suốt một tuần, em đã suy nghĩ rất nhiều. Em phát hiện từ trước đến giờ mình chưa từng đứng trên lập trường của anh để nhìn nhận chuyện này. Giữa trời đông giá rét, anh lái xe cả tiếng đồng hồ đến đón người, em nói chỉ có một người, kết quả lại bước ra bảy người. Chắc chắn lúc ấy anh cảm thấy mình bị lừa.”

Tôi không nói gì.

“Thật ra em đã biết trước. Chuyện bố mẹ và cô em muốn cùng đến, em trai em đã nói với em từ ba ngày trước khi xuất phát. Em không nói với anh vì sợ anh biết rồi sẽ không đến.”

Lúc nói những lời này, giọng anh ta rất nhỏ.

Trên hành lang chỉ có hai chúng tôi.

Từ sảnh tiệc phía xa vọng đến tiếng cười nói và tiếng cụng ly.

“Lúc đó em chỉ nghĩ, đợi anh đến ga tàu, nhìn thấy người già trẻ nhỏ, chắc anh sẽ ngại từ chối rồi đưa tất cả về. Em đã đánh cược vào điều đó.”

Tôi tựa vào tường hành lang, đút hai tay vào túi quần.

“Kết quả cậu cược thua.”

Anh ta cười, một nụ cười cay đắng.

“Đúng là thua.”

Tôi nhìn anh ta.

Đây là lần đầu tiên anh ta nói thẳng đến mức này.

Không phải xin lỗi, không phải kể khổ, cũng không phải giở chiêu trò.

Mà là đem toàn bộ những toan tính quanh co trong lòng phơi bày trước mặt tôi.

Tôi không biết đây có phải lời thật lòng hay chỉ là những câu anh ta đã chuẩn bị sẵn.

Nhưng ít nhất vào khoảnh khắc ấy, ánh mắt anh ta không còn né tránh.

Tôi đứng thẳng người.

“Chu Viễn Hàng, chuyện này đã qua rồi. Không phải vì tôi rộng lượng, mà vì chẳng cần thiết phải níu kéo mãi. Nhưng tôi nói trước với cậu một điều.”

Anh ta nhìn tôi.

“Sau này, đồng nghiệp nhờ nhau giúp đỡ thì phải nói rõ mọi chuyện từ trước. Một là một, hai là hai. Đừng ôm tâm lý đánh cược để tính toán lợi dụng lòng tốt của người khác. Lòng tốt ấy, dùng một lần sẽ vơi đi một phần, dùng hết rồi sẽ chẳng còn gì nữa.”

Anh ta im lặng rất lâu.

Sau đó gật đầu.

“Em nhớ rồi.”

Tôi vỗ vai anh ta, quay người đi về phía sảnh tiệc.

Đi được hai bước, anh ta gọi từ phía sau.

“Anh Phương.”

Tôi quay đầu.

Anh ta đứng dưới ánh đèn hành lang, tay cầm cốc nước, cả người đã gầy đi một vòng.

“Cảm ơn anh hôm đó vẫn đưa vợ con em về.”

Tôi nhìn anh ta.

“Đó là chuyện nên làm.”

Tôi trở lại sảnh tiệc, ngồi về vị trí của mình.

Lão Lưu đang cụng ly với chị Triệu, thấy tôi quay lại thì rót cho tôi một cốc nước uống.

“Đi đâu đấy?”

“Nhà vệ sinh.”

“Nào, cụng một ly.”

Tôi nâng cốc cụng với ông ấy.

Uống một ngụm, đặt cốc xuống, nhìn mọi người quanh bàn đang cười nói vui vẻ.

Tiểu Lý đang chơi đoán số bằng tay với Tiểu Phó, Trần Giai đứng bên cạnh vỗ tay cổ vũ, Tôn Vĩ đang kể cho chị Triệu nghe chuyện con cái nhà mình.

Vô cùng náo nhiệt.

Tôi ngồi đó, đột nhiên nhớ lại buổi tối ở ga tàu hôm ấy.

Dưới ánh đèn bãi đỗ xe, bảy người đứng trong gió lạnh, nhìn tôi và chiếc Sagitar màu trắng.

Lúc ấy, tôi nhét chìa khóa vào túi, nói một câu.

“Bảy người, năm chỗ ngồi. Mọi người tự bàn bạc.”

Sau khi nói xong, không phải trong lòng tôi chưa từng có một thoáng do dự.

Nhưng tôi biết, có những chuyện chỉ cần nhượng bộ một bước thì về sau sẽ chẳng còn giới hạn.

Tôi không phải người nhẫn tâm.

Nhưng tôi cũng không phải người có thể tùy tiện bị người khác thao túng.

Giúp đỡ là vì tình nghĩa.

Không giúp cũng là quyền của mình.

Câu nói ấy đủ để ghi nhớ suốt đời.

Sau khi tiệc tất niên kết thúc, tôi bước ra khỏi khách sạn.

Gió mùa đông vẫn lạnh như vậy, lùa vào cổ áo khiến cả người bất giác rùng mình.

Tôi đi đến bãi đỗ xe, mở cửa ngồi vào.

Khởi động xe, hệ thống sưởi từ từ thổi hơi ấm ra.

Trong gương chiếu hậu, mọi người trước cửa khách sạn lần lượt chia thành từng nhóm hai, ba người rồi rời đi.

Tôi thấy Chu Viễn Hàng bước ra, tay xách một chiếc túi, đứng bên đường chờ một lúc.

Một chiếc taxi dừng lại.

Anh ta mở cửa ngồi vào.

Chiếc taxi chạy đi.

Tôi thu ánh mắt lại, vào số, lái xe ra khỏi bãi đỗ.

Từng ngọn đèn đường lần lượt lướt qua bên ngoài cửa kính.

Trong xe chỉ có một mình tôi, yên tĩnh vô cùng.

Hơi ấm từ hệ thống sưởi lan tỏa, kính chắn gió phía trước trong veo, không còn chút hơi nước.

Tôi bật radio.

Đài phát thanh đang phát một bài hát cũ.

Tôi khe khẽ ngân nga theo vài câu, rồi rẽ vào con đường trở về nhà.