“Cây ngay không sợ chết đứng.”
“Em đừng vì vài câu nói linh tinh mà hủy hoại tương lai của những bạn học khác.”
Đoạn ghi âm phát xong, ngoài cổng trường hoàn toàn im lặng.
Tôi nhìn những phụ huynh kia.
“Ngày đó cô ấy cũng chỉ là một đứa trẻ.”
“Tại sao không ai chừa cho cô ấy một con đường sống?”
Không còn ai dám nhìn tôi.
Sau khi mẹ Tô Tình xuất viện, bà cũng biết toàn bộ sự thật.
Bà dẫn Tô Tình tới nhà họ Hứa.
Tô Tình quỳ ngoài cửa, khóc lóc xin lỗi.
Dì Hứa không cho cô ấy vào.
“Việc điều trị của mẹ cháu sẽ không dừng lại.”
“Tài khoản y tế Tri Anh để lại sẽ chi trả những khoản điều trị tiếp theo.”
Tô Tình ngẩng đầu, như thể lại nhìn thấy hy vọng.
“Dì, vậy có phải Tri Anh đã tha thứ cho cháu rồi không?”
Dì Hứa lắc đầu.
“Con bé cứu mẹ cháu vì bệnh nhân không có lỗi.”
“Không phải vì cháu đáng được tha thứ.”
Tô Tình lại đưa tay muốn nắm tôi.
“Khương Ninh, tớ chẳng còn gì nữa.”
“Tớ đã công khai xin lỗi, cũng chấp nhận kỷ luật.”
“Chúng ta còn có thể quay lại như trước không?”
Tôi lùi lại một bước.
“Không thể.”
“Lúc đó tớ thật sự chỉ vì sợ.”
“Khi Hứa Tri Anh cầu cứu cậu, cô ấy cũng sợ.”
“Nhưng cậu lại mang nỗi sợ của cô ấy gửi vào nhóm, để tất cả mọi người cùng cười nhạo.”
Cô ấy khóc, nói mình sẽ thay đổi.
Tôi tin có lẽ cô ấy thật sự sẽ thay đổi.
Nhưng đó là cuộc đời sau này của cô ấy.
Không phải lý do để tôi tiếp tục ở lại bên cô ấy.
“Tô Tình, chăm sóc mẹ cậu cho tốt.”
“Sau này nếu lại nhìn thấy người khác bị bắt nạt, đừng giả vờ như không nhìn thấy.”
“Còn tớ, cậu đừng tới tìm nữa.”
Tôi đi vòng qua cô ấy, bước vào sân nhà họ Hứa.
Phía sau truyền tới tiếng khóc bị kìm nén của cô ấy.
Tôi không quay đầu.
10
Sau khi cuộc điều tra kết thúc, tôi chuyển trường.
Ngày rời đi, không có bạn học nào tới tiễn tôi.
Lục Minh Viễn gửi cho tôi mấy chục tin nhắn.
Cậu ta nói mình chỉ xóa một chiếc thẻ nhớ, không đáng phải mất suất tuyển thẳng.
Lâm Nhu nói cô ta đã bị tất cả mọi người chửi mắng, hỏi tại sao tôi còn không chịu đứng ra thanh minh giúp cô ta.
Chu Khải cũng hy vọng tôi ký giấy hòa giải trong phần xử lý kỷ luật.
Tôi không trả lời bất kỳ tin nào.
Điều họ hối hận không phải là từng làm tổn thương Hứa Tri Anh.
Mà là cuối cùng cũng đến lượt chính họ phải gánh chịu hậu quả.
Ở trường mới không có ai biết tôi.
Ban đầu, tôi vẫn không quen để người khác đến quá gần.
Có người cười phía sau, tôi sẽ kiểm tra xem trên đồng phục có bị viết chữ bẩn không.
Bạn cùng bàn mượn điện thoại, tôi sẽ vô thức ôm chặt cặp.
Giáo viên tâm lý nói với tôi rằng tôi không cần ép bản thân phải quên ngay lập tức.
“Rời khỏi những người làm tổn thương em không có nghĩa là em thua.”
“Em chỉ không muốn tiếp tục lãng phí cuộc đời cho họ nữa.”
Tôi tham gia thi đấu trở lại.
Năm thi đại học, tôi nhận được giấy báo trúng tuyển của trường đại học mình mơ ước.
Chuyên ngành là luật.
Dì Hứa mang một bó hoa hướng dương tới tìm tôi.
Trong bó hoa kẹp một mảnh giấy ghi chú cũ.
Trên đó là nét chữ của Hứa Tri Anh.
【Khương Ninh nhất định sẽ đi đến một nơi rất xa.】
Tôi nhìn rất lâu, cuối cùng bật khóc.
Sau đó, tôi và dì Hứa cùng thành lập một dự án hỗ trợ quyền lợi học sinh.
Nó không có vòng quay điều ước.
Cũng không thể chỉ sau một đêm thay đổi cuộc đời của bất kỳ ai.
Chúng tôi chỉ làm những việc thiết thực nhất.
Lưu giữ chứng cứ.
Liên hệ luật sư.
Cung cấp tư vấn tâm lý.
Giúp những học sinh bị cô lập chuyển trường.
Đi cùng những đứa trẻ không dám về nhà tới báo cảnh sát.
Bài đăng về vòng quay điều ước đã biến mất từ lâu.
Những điều ước không thể giải thích kia cũng không xuất hiện thêm lần nào.
Vài năm sau, tôi quay lại trường cũ tổ chức một buổi nói chuyện về an toàn học đường.
Bên cạnh sân thể dục đã trồng một hàng hoa hướng dương.
Trong tòa nhà giảng dạy dán quy trình cầu cứu mới.
Sau khi buổi nói chuyện kết thúc, một nữ sinh chặn tôi ở cầu thang.
Trên cặp của cô bé viết kín những lời sỉ nhục.
“Chị khóa trên, nếu cả lớp đều nói là lỗi của em thì sao?”
Tôi nhìn cô bé, như thể nhìn thấy Hứa Tri Anh năm đó.
Cũng nhìn thấy chính mình từng bị bốn mươi sáu người vây trong nhà vệ sinh.
“Đông người không có nghĩa là họ đúng.”
Tôi viết số điện thoại của trung tâm hỗ trợ cho cô bé.
“Trước tiên hãy bảo vệ bản thân.”
“Giữ lại chứng cứ, tìm một người sẵn lòng tin em.”
“Nếu tạm thời chưa tìm được, hãy tới tìm chị.”
Cô bé siết chặt mảnh giấy, đôi mắt dần sáng lên.
Khi rời trường, tôi nhìn thấy Tô Tình ở cổng.
Sau này cô ấy trở thành một y tá, mỗi năm đều quyên góp tiền cho dự án hỗ trợ.
Cô ấy không bước tới.
Chỉ đứng từ xa cúi người trước tôi.
Tôi gật đầu, tiếp tục đi về phía trước.
Tôi biết cô ấy đang bù đắp.
Cũng biết Lục Minh Viễn, Lâm Nhu và những người khác suốt những năm qua đều phải sống cùng hậu quả mà chuyện năm đó để lại.
Nhưng bọn họ sống tốt hay không, có thật sự hối hận hay không, đều đã không còn liên quan tới tôi.
Không trả thù họ suốt phần đời còn lại là lựa chọn của tôi.
Không tha thứ cũng vậy.
Khi tôi đi đến ngã tư, điện thoại nhận được một email hẹn giờ gửi.