“Nhà họ Hạ chỉ muốn con im miệng. Chỉ cần con rút tài liệu, họ sẽ không làm khó mẹ nữa.”

Mẹ giơ tay tát tôi một cái.

Không mạnh, nhưng tôi lập tức sững người.

Bà chưa từng đánh tôi.

“Con thử rút xem.”

Môi bà run lên dữ dội.

“Mẹ mất cây chổi này thì còn có thể rửa bát, bán hàng. Ba năm của con mà rút lại thì còn biết đòi ai?”

“Mẹ bốn giờ sáng ra khỏi nhà không phải để hôm nay con nói dối thay người khác.”

Bà chỉ vào điện thoại của tôi.

“Gọi đi. Nói rằng con không nhớ nhầm.”

Cổ họng tôi hoàn toàn nghẹn lại.

“Nhưng con sợ họ tiếp tục làm hại mẹ.”

“Mẹ cũng sợ.”

Bà dùng tay áo lau mặt.

“Nhưng giả thì vẫn là giả. Hôm nay con giúp hắn nói thành thật, ngày mai người ta dựa vào đâu để tin con?”

Tôi cúi đầu, nước mắt rơi xuống màn hình điện thoại.

Mẹ khập khiễng đi vào phòng ngủ.

Một lúc sau, bà lấy ra một chiếc hộp sắt.

Bên trong là tiền lẻ bà tích góp, sổ tiết kiệm và ba mươi nghìn tệ bà dành dụm từng chút trong những năm qua.

“Đủ cho hai mẹ con mình ăn nửa năm.”

Bà nhét chiếc hộp sắt vào tay tôi.

“Cái gì cần nộp thì cứ nộp.”

“Sáng mai mẹ ra chợ sớm hỏi thuê quầy.”

Đêm đó, tôi sắp xếp toàn bộ thông báo chấm dứt hợp đồng của mẹ từ trạm vệ sinh, các giấy khen chuyên cần những năm qua và ảnh thương tích của bà.

Ngày hôm sau, tôi dùng tên thật tố cáo phường và công ty vệ sinh môi trường trả đũa nhân chứng trong thời gian điều tra.

Khi nhấn nút gửi, tay tôi vẫn run.

Nhưng tôi không rút lại.

Tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc điện thoại lạ.

“Rút tài liệu đi, công việc của cô và mẹ cô đều có thể khôi phục.”

Tôi vừa hỏi hắn là ai, đầu dây bên kia đã cúp máy.

Mẹ lấy điện thoại, ghi số đó lên một vỏ bao thuốc cũ.

“Ngày mai nộp luôn cái này.”

Ngày hôm sau, chị Chu và vài cán bộ văn hóa đã nghỉ hưu cũng đứng ra làm chứng.

Lời của một người có thể bị nói thành nhớ nhầm.

Nhưng lời khai của hơn mười người, hồ sơ công khai suốt hai năm và một văn bản ký lùi ngày thì không thể bịa cho tròn được nữa.

Ba ngày sau, tổ điều tra liên hợp cấp tỉnh tiến vào phường Thanh Khê.

Máy tính trong văn phòng chủ nhiệm bị niêm phong.

Những bảng chấm công đã bị xóa được khôi phục từ hệ thống sao lưu.

Cái gọi là hai năm kinh nghiệm làm việc của Hạ Bằng Phi không có dòng tiền lương thực tế, không có hồ sơ bảo hiểm xã hội, cũng không có một công việc nào do hắn trực tiếp xử lý.

Hợp đồng lao động và chứng nhận chấm công nộp khi kiểm tra lại tư cách đều được làm bổ sung sau này.

Người phụ trách kiểm tra lại giải thích rằng lúc đó trên tài liệu vừa có con dấu của phường vừa có chữ ký của chủ nhiệm, họ chỉ kiểm tra hình thức chứ không tiếp tục tra dòng tiền ngân hàng và bảo hiểm xã hội.

Bây giờ kiểm tra ngược lại mới phát hiện số hiệu trên hợp đồng được bổ sung sau, mẫu bảng lương cũng là mẫu chỉ mới bắt đầu sử dụng trong năm nay.

Ban đầu chủ nhiệm còn nói nhân viên lấy nhầm biểu mẫu.

Đến khi điều tra viên đưa ra thời gian chỉnh sửa trên máy tính, ông ta mới không nói nữa.

Cùng ngày, quản lý công ty vệ sinh môi trường thừa nhận sau khi nhận được ám chỉ từ phía phường, họ đã tạm thời dựng lý do để sa thải mẹ tôi.

Chuyện này không thể đè xuống được nữa.

Ngày thông báo kết quả điều tra được công bố, tôi và mẹ đang bán bánh trứng ở chợ sáng.

Bà phụ trách tráng bột.

Tôi phụ trách thu tiền.

Một ông cụ thường xuyên ghé mua hỏi mẹ:

“Con gái bà chẳng phải thi công chức sao, sao ngày nào vẫn ra đây phụ?”

Mẹ lật bánh, không ngẩng đầu.

“Chưa ngã ngũ mà. Chưa ngã ngũ thì phải làm việc, chẳng lẽ uống gió Tây Bắc mà sống?”

Ông cụ cười, gọi thêm một quả trứng.

“Đợi thi đỗ rồi phải mời đấy nhé.”

Miệng mẹ nói “còn chưa đâu vào đâu”, nhưng động tác lật bánh lại chậm đi nửa nhịp.

Điện thoại liên tục vang tiếng báo tin.

Tôi không rảnh tay, mãi đến khi giờ cao điểm buổi sáng qua đi mới mở tin nhắn.

Hạ Bằng Phi làm giả kinh nghiệm công tác cơ sở, bị hủy tư cách tuyển dụng, trong vòng năm năm không được dự thi.

Hạ Viễn Sơn vì can thiệp trái quy định vào việc tuyển dụng, chỉ đạo làm giả chứng nhận và trả đũa người tố cáo nên bị đình chỉ chức vụ để điều tra.

Chủ nhiệm phường Thanh Khê bị cách chức.

Công ty vệ sinh môi trường hủy thông báo chấm dứt hợp đồng, truy lĩnh tiền lương; cơ quan nhân lực và an sinh xã hội sẽ can thiệp riêng vào vụ tai nạn lao động của mẹ đã bị kéo dài mấy tháng.

Đường Tịnh và mẹ thông đồng với người trung gian nhờ vả trong kỳ tuyển dụng, đồng thời lấy trái phép thông tin của thí sinh cùng vị trí nên bị hủy tư cách dự thi lần này.

Đỗ Minh bị lập án điều tra vì nghi ngờ xâm phạm thông tin cá nhân của công dân và lừa đảo.

Tôi nhìn rất lâu.

Mẹ dùng cánh tay huých tôi.

“Viết gì thế?”

Tôi há miệng nhưng không phát ra tiếng.

Đúng lúc ấy điện thoại gọi tới.

“Xin chào, cho hỏi đây có phải cô Chu Lam không?”

“Vâng.”

“Đây là cơ quan tuyển dụng công chức cấp tỉnh.”

“Hai thí sinh còn lại của vị trí A017 đều đã bị hủy tư cách. Hiện tại tổng điểm của cô đứng thứ nhất, điểm phỏng vấn cũng đạt mức yêu cầu, theo thông báo cô có thể được bổ sung vào vị trí.”