Tôi biết nơi đó.

Nhà cũ của họ Chu ở khu sân cũ phía bắc thành phố, mỗi dịp lễ Tết Chu Đức Hải đều đến thắp hương.

Trên bàn thờ đặt bài vị tổ tiên nhà họ Chu.

Triệu Lan Anh luôn nói phụ nữ không sạch sẽ, không được tùy tiện chạm vào.

Trước đây tôi chỉ thấy hoang đường.

Bây giờ nghĩ lại, nơi càng không cho người khác đụng vào càng có thể giấu thứ bẩn thỉu.

Sáng hôm sau, tôi không đi một mình.

Tôi giao tin nhắn cho cảnh sát.

Cảnh sát liên hệ người thân nhà họ Chu và phía cộng đồng, rồi theo quy định vào căn nhà cũ kiểm tra.

Cửa nhà vừa mở, một mùi tro nhang cũ kỹ ập tới.

Ánh sáng trong nhà rất tối.

Bàn thờ đặt giữa gian chính, tấm vải đỏ đã bạc màu.

Em trai Chu Đức Hải là Chu Kiến Bình cũng được gọi tới làm chứng.

Sắc mặt ông ta rất tệ nhưng không dám nói gì nữa.

Cảnh sát đeo găng tay, dời lư hương, tháo tấm gỗ phía sau bàn thờ.

Phía sau tấm gỗ quả nhiên có một túi giấy kraft.

Miệng túi đã ố vàng, góc bị tro nhang ám đen.

Mở ra, bên trong là một chiếc điện thoại cũ, mấy tờ hóa đơn và một quyển sổ ghi chép viết tay.

Điện thoại cũ vẫn khởi động được.

Mật khẩu là ngày sinh của Chu Ngạn.

Cảnh sát nhìn tôi một cái.

Tôi không nói gì.

Trong điện thoại không có nhiều thứ.

Chỉ có một thư mục ghi âm.

Đoạn sớm nhất có ngày là hôm sau khi tôi phát hiện mang thai ba năm trước.

Trong đoạn ghi âm, giọng đầu tiên vang lên là Chu Ngạn.

“Đứa trẻ này không thể giữ.”

“Hứa Đường sẽ không đồng ý phá.”

“Bố mẹ nghĩ cách giúp con.”

Triệu Lan Anh hỏi.

“Thật sự không cần?”

Chu Ngạn nói.

“Không cần.”

“Nhiên Nhiên đã đủ tốn tiền rồi.”

“Thêm một đứa nữa, con còn tiến lên thế nào?”

Chu Đức Hải im lặng rất lâu, cuối cùng nói.

“Phụ nữ mềm lòng.”

“Để nó tự không giữ được thì không thể trách lên đầu ai.”

Tôi đứng trong căn nhà cũ đó, ánh mặt trời xiên qua khe cửa sổ vỡ chiếu vào.

Bụi lơ lửng trong ánh sáng.

Tim tôi lại yên tĩnh đến đáng sợ.

Thì ra tất cả không bắt đầu từ Triệu Lan Anh.

Không bắt đầu từ Chu Đức Hải.

Mà bắt đầu từ chồng tôi, cha của đứa trẻ, với câu “đứa trẻ này không thể giữ”.

Trong quyển sổ ghi chép một số khoản chi lộn xộn.

Có một trang viết.

“Thuốc, một trăm tám mươi.”

“Bình giữ nhiệt, đã đưa.”

“Bảo hiểm, năm mươi nghìn lo liệu.”

“Cua chết, hai mươi.”

Dưới dòng cuối còn có chữ của Chu Đức Hải.

“Cho Hứa Đường ăn, đừng đụng Nhiên Nhiên.”

Tôi nhìn mấy chữ đó, trước mắt bỗng mờ đi một thoáng.

Họ không phải không biết Nhiên Nhiên là trẻ con.

Họ chỉ loại tôi ra khỏi hàng ngũ con người.

Tôi có thể bị bỏ thuốc.

Có thể bị cho ăn cua có vấn đề.

Có thể bị tính kế bằng bảo hiểm.

Chỉ cần không ảnh hưởng đến huyết mạch nhà họ Chu, không ảnh hưởng đến thể diện của họ, tôi chịu gì cũng là đáng đời.

Chu Kiến Bình ở bên cạnh nhìn thấy trang đó, sắc mặt hoàn toàn xám đi.

Ông ta không nói giúp nhà họ Chu thêm câu nào nữa.

Sau đó, chủ nhân của số lạ cũng được điều tra rõ.

Không phải một người.

Người gửi những tin nhắn sớm nhất là Trần Vân, nhân viên quản trị rủi ro của công ty bảo hiểm.

Ba năm trước cô ấy vẫn là trợ lý của đại lý.

Cô ấy phát hiện giọng trong cuộc gọi xác nhận không đúng, nhưng bị cấp trên ép xuống.

Lần này cô ấy nhìn thấy vụ cua có vấn đề của nhà họ Chu bị điều tra, nhận ra tên Chu Ngạn nên mới lật lại hồ sơ cũ.

Còn người gửi ảnh tầng hầm và địa chỉ trà lâu là Chu Giai Giai.

Cô ta không phải người tốt.

Chỉ là cuối cùng cô ta đã biết sợ.

Sợ Triệu Lan Anh đẩy toàn bộ trách nhiệm lên người mình.

Sợ Chu Ngạn cũng biến mình thành quân cờ tiếp theo.

Tôi không cảm ơn cô ta.

Tôi chỉ ghi đúng sự thật trong lời khai rằng cô ta đã cung cấp chứng cứ.

Một tháng sau, toàn bộ báo cáo kiểm nghiệm đều có kết quả.

Con cua đó quả thật có dư lượng formaldehyde, đồng thời đã hư hỏng nghiêm trọng, không thích hợp để ăn.

Mặt trong bình giữ nhiệt lấy được một lượng rất nhỏ dư lượng thuốc.

Thành phần thuốc trùng với phần bột không nhãn và dư lượng nang thuốc trong hộp sắt, có tác dụng hoạt huyết, phụ nữ mang thai cấm dùng.

Bệnh án ba năm trước, tờ xét nghiệm, đoạn ghi âm, sổ ghi chép và tài liệu bảo hiểm ghép lại với nhau, cuối cùng từng chút khôi phục sự thật đã bị họ giấu đi.

Lần nữa tôi gặp Triệu Lan Anh là ở hành lang ngoài phòng thăm gặp của trại tạm giam.

Cách một đoạn bà nhìn thấy tôi, cả người lập tức lao tới lan can.

“Đường Đường, mẹ sai rồi.”

“Mẹ thật sự sai rồi.”

“Con bảo Ngạn nói giúp mẹ một câu đi.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ vẫn chưa hiểu sao?”

“Bây giờ Chu Ngạn cũng tự lo cho mình còn không xong.”

Bà sững lại rồi khóc càng dữ.

“Mẹ đều là vì nó.”

“Mẹ làm mẹ, sao có thể không nghĩ cho con trai?”

Tôi nói.

“Cho nên mẹ hủy đứa con của tôi.”

Tiếng khóc bà dừng một chút.

Tôi không nhìn bà nữa.

Chu Đức Hải từ đầu đến cuối không xin lỗi.

Trước khi bị đưa đi, ông chỉ lạnh lùng nói một câu.

“Nhà tan rồi, cô hài lòng chưa?”

Tôi nhìn ông.

“Nhà không phải do tôi làm tan.”

“Lúc các người bưng chất độc lên bàn, nó đã tan rồi.”

Ngày Chu Ngạn được tại ngoại chờ điều tra, anh ta từng viết cho tôi một bức thư rất dài.

Anh ta nói mình hối hận.