Nhưng ngay ở giây đầu tiên nhìn thấy đề, ngón tay tôi đã dừng lại.
Mô hình của bài toán này, tôi đã từng thấy.
Không.
Nói chính xác hơn, tôi từng làm ra mô hình gốc của nó.
Kỳ nghỉ đông năm lớp 12, tôi từng tham gia trại bồi dưỡng ra đề thi cấp tỉnh. Các thầy cô bảo chúng tôi thử thiết kế những câu hỏi sáng tạo. Lúc đó tôi đã nộp một mô hình kết hợp giữa hàm số và dãy số. Sau đó không được chọn, tôi cũng không bận tâm nữa.
Không ngờ, nó đã thay vỏ đổi ruột, xuất hiện trong câu chốt hạ của đề Toán đại học.
Tôi nhắm mắt lại.
Ông trời cũng đang giúp tôi.
Khi tiếng chuông báo hết giờ thi vang lên, trong phòng thi vang lên một mảnh tiếng than vãn.
“Câu cuối cái quái gì vậy?”
“Tôi còn chẳng đọc hiểu đề.”
“Xong rồi, Toán nát bét rồi.”
Tôi cất bút.
Trong lòng đã đếm được sương sương.
Điểm tối đa thì chưa dám nói, nhưng trên 145 điểm là chắc chắn.
Lúc bước ra khỏi phòng thi, Lâm Tri Hạ đang đứng ở góc rẽ hành lang.
Sắc mặt nó rất kém. Nhìn thấy tôi, nó liền đi tới.
“Chị.”
Tôi không thèm đoái hoài.
Nó chặn tôi lại: “Chị làm bài Toán thế nào?”
Tôi nhìn nó: “Có liên quan gì đến em à?”
Nó cắn môi: “Em chỉ quan tâm chị thôi.”
“Quan tâm tôi?”
Tôi cười.
“Sáng nay giả vờ ốm trước cổng phòng thi, cũng là quan tâm tôi sao?”
Mặt nó trắng bệch.
“Chị cứ nhất định phải nói chuyện như vậy à?”
“Vậy tôi nên nói thế nào?”
Tôi tiến lên một bước.
“Nói cảm ơn em? Cảm ơn tối qua em đã trơ mắt nhìn mẹ xé thẻ dự thi của tôi? Cảm ơn em đã lục balo của tôi? Cảm ơn em muốn tôi bỏ thi?”
Hốc mắt Lâm Tri Hạ lại đỏ lên.
“Em không muốn chị bỏ thi. Em chỉ quá sợ hãi thôi. Chị học giỏi như vậy, học lại một năm cũng thi tốt được, nhưng em thì khác. Em chỉ có cơ hội lần này thôi.”
Tôi nhìn nó, bỗng thấy thật vô lý.
“Lâm Tri Hạ, ai nói với em rằng, cuộc đời của tôi có thể dùng làm đá lót đường cho em?”
Nó sững sờ.
Tôi nhìn thẳng vào mắt nó.
“Em từ nhỏ sức khỏe yếu, bố mẹ nhường nhịn em. Em học không tốt, thầy cô chăm sóc em. Em muốn tiền thưởng thi học sinh giỏi của tôi, họ bắt tôi đưa. Em muốn vở ghi lỗi sai của tôi, họ bắt tôi cho mượn. Bây giờ em muốn kỳ thi đại học của tôi, họ còn muốn tôi nhường.”
“Có phải em nhường quen tay rồi không?”
“Quen tay đến mức tưởng rằng, mạng của người khác cũng là của mình?”
Sắc mặt Lâm Tri Hạ tái nhợt dần đi.
Trong hành lang đã có người nhìn sang.
Nó sợ nhất là điều này.
Sợ người khác thấy nó không đủ lương thiện, không đủ đáng thương, không đủ hoàn hảo.
Nên nó nhanh chóng điều chỉnh nét mặt, nước mắt lăn dài.
“Chị, em biết chị ghét em. Nhưng em thực sự không có ác ý. Nếu chị nhất định phải trách em, thì cứ trách đi. Em chỉ hy vọng chị đừng làm ảnh hưởng đến những môn thi tiếp theo.”
Tôi gật đầu: “Câu này tôi cũng trả lại cho em.”
Nói xong, tôi lách qua người nó bước đi.
Nó đột nhiên mở miệng sau lưng tôi, giọng rất khẽ.
“Chị ơi.”
“Chị không thực sự nghĩ rằng, thi xong là thắng rồi chứ?”
Bước chân tôi dừng lại.
Nó tiến lại gần một bước, dùng âm lượng chỉ có hai người chúng tôi nghe thấy:
“Mật khẩu điền nguyện vọng, bố mẹ đã biết từ lâu rồi.”
“Dù chị có thi tốt, thì đã sao?”
“Cuối cùng đi học ở đâu, chẳng phải vẫn do bố mẹ quyết định hay sao?”
Tôi từ từ quay đầu lại.
Trong mắt Lâm Tri Hạ mang theo một chút đắc ý.
Sự đắc ý quen thuộc.
Kiếp trước, nó cũng từng nhìn tờ giấy báo trúng tuyển của tôi bằng ánh mắt như vậy.
Nó nói: “Chị ơi, xa xôi một chút cũng không sao. Con gái học cao quá, áp lực lớn lắm.”
Tôi mỉm cười.
Lâm Tri Hạ cau mày: “Chị cười cái gì?”
Tôi đáp: “Cười vì em ngu.”
Sắc mặt nó thay đổi.
Tôi tiến sát lại gần nó.
“Làm sao em biết, cái mật khẩu tôi đưa cho họ, là đồ thật?”
Đồng tử của nó co rút mạnh.
Tôi không nhìn nó nữa.
Quay người bước xuống lầu.