“Anh ta treo khoản chi hôn lễ lên ủy quyền của tôi, treo khoản biển thủ lên chữ ký của cậu.” Tôi bình thản nói, “Xảy ra chuyện, tôi là quản lý lỏng lẻo, còn cậu là tham ô công quỹ.”
“Chỉ có anh ta là sạch sẽ.”
“Không thể nào…” Giọng Tô Mạn run rẩy, “Anh ấy nói sau khi thành công, anh ấy sẽ…”
Cô ta đột ngột im lặng.
Sẽ thế nào, cô ta không nói.
Tôi cũng không hỏi.
Tôi đưa ảnh chụp bản ước định hồi môn cho cô ta xem, chỉ vào dòng chữ nhỏ dưới cùng.
“Phía Ninh Ninh, giao cho tiểu Tô phụ trách ổn định.”
“Trong mắt họ, cậu chỉ đáng giá một dòng chữ này thôi.”
Tô Mạn nhìn chằm chằm dòng chữ, môi mất hết huyết sắc.
Trên sông một chiếc thuyền hú còi, tiếng còi kéo dài và chói tai.
Ly trà sữa trong tay cô ta rơi xuống đất, đổ lênh láng.
“Đại hội cổ đông là hậu ngày kia.” Tôi thu lại những bản sao, “Một khi tra sổ sách, ai ký tên, người đó đi tù.”
Tôi quay người định đi.
Phía sau, cô ta bỗng gọi tôi lại.
“Khương Ninh.”
Tôi quay đầu.
Cô ta đứng trong gió, lớp trang điểm bị nước mắt làm nhòe đi, trông giống hệt đêm thất tình bảy năm trước.
“Cậu cho mình… suy nghĩ một chút.”
【13】
13
Đêm đó, gần mười hai giờ, điện thoại tôi reo.
Màn hình hiện lên một số điện thoại tôi đã chặn suốt một ngày.
Khương Nhu.
Tôi nhìn nó hồi lâu, cuối cùng vẫn nghe.
Đầu dây bên kia trước tiên là tiếng sụt sịt kìm nén, sau đó là giọng nói run rẩy của nó.
“Chị…”
Tôi không lên tiếng.
“Chị nghe cái này đi.”
Đầu dây bên kia có tiếng sột soạt, phát ra một đoạn ghi âm.
Bối cảnh rất yên tĩnh, giống như đang ở trên ban công. Là giọng của Lục Ngạn Thanh, mang theo chút thiếu kiên nhẫn.
“Cậu, cậu yên tâm, phiếu ngày kia không một tờ nào chạy thoát được.”
“Đứa trẻ? Sinh hay không sinh đều không quan trọng. Chỉ cần cổ phần chuyển sang tên cháu, cô ta muốn làm gì thì làm.”
“Khương Nhu?” Anh ta cười một tiếng, “Chỉ là một bàn đạp thôi, chẳng lẽ cháu định hầu hạ cô ta cả đời?”
Đoạn ghi âm kết thúc.
Khương Nhu khóc không ra hơi.
“Em vô tình nghe thấy lúc dậy đi vệ sinh… anh ta ở trên ban công, cứ cười mãi…”
“Em chạy đi tìm mẹ, mẹ nói đàn ông nói lời bên ngoài không thể coi là thật.”
“Mẹ bảo em cứ nhịn một chút, đợi anh ta ngồi vững ghế Tổng giám đốc thì chuyện gì cũng dễ nói…”
“Chị, có phải anh ta… chưa bao giờ yêu em không?”
Tôi nắm điện thoại, tựa vào cửa kính sát đất.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn của tòa nhà tập đoàn, sáng lên từng tầng một.
Tôi nhớ hồi còn rất nhỏ, Khương Nhu mới năm tuổi, đi theo sau tôi gọi chị, bị ngã một cái, khóc đòi tôi cõng.
Tôi cõng nó đi suốt hai con phố về nhà, nó gục trên lưng tôi, nước mũi dãi dán đầy cổ áo tôi.
Sau này nó lớn lên, học được cách tranh giành với tôi.
Tranh váy của tôi, tranh bánh sinh nhật của tôi, tranh người đàn ông của tôi, cuối cùng cướp đi bộ áo khỏa bà nội thêu cho tôi.
“Khương Nhu.” Tôi mở lời, giọng rất bình thản, “Nửa chữ ‘Nhu’ ở cổ tay áo, là ai thêu?”
Đầu dây bên kia bỗng im lặng.
Hồi lâu sau, nó mới nhỏ giọng nói: “Mẹ gỡ chữ Ninh đi, nói phần còn lại để em tự thêu, thêu lên rồi thì sẽ là của em…”
“Em vụng về, thêu được một nửa thì không kịp nữa.”
Tôi nhắm mắt lại.
Vòng lỗ kim đó là mẹ tôi gỡ.
Nửa chữ vẹo vọ đó là em gái tôi tự tay đâm từng mũi kim lên.
“Chị, em biết sai rồi, chị giúp em với được không?” Nó khóc nói, “Em không muốn đứa trẻ theo anh ta, em…”
“Em gọi cho chị là muốn chị giúp em, hay muốn chị giúp em giữ lấy anh ta?”
Nó nghẹn lời.
Tôi quá hiểu nó.
Nó sợ là vì phát hiện mình có thể chẳng nhận được gì. Không phải vì thấy có lỗi với tôi.
“Gửi đoạn ghi âm này cho chị.”
“Chị…”
“Gửi qua đây. Chuyện khác, tự em chọn.”
Đầu dây bên kia bỗng vang lên tiếng mở cửa.
Giọng Lục Ngạn Thanh vọng qua điện thoại, hơi xa.
“Nhu Nhu? Muộn thế này rồi, gọi điện cho ai thế?”
Khương Nhu lập tức hoảng loạn, hạ thấp giọng nói “không ai cả, bạn thân thôi”, rồi cúp máy.
Màn hình tối đi.
Nửa phút sau, một file ghi âm nhảy ra.
Tôi nhấn mở, nghe lại một lần nữa.
“Chỉ là một bàn đạp thôi.”
Tôi lưu nó vào thư mục chứa bản ước định hồi môn, tờ siêu âm và 17 tờ đơn phê duyệt.
Ba ngày trước, anh ta gọi tôi là bảo bối trong video, hỏi tôi hết giận chưa.
Giờ đây, anh ta ở trên ban công, gọi người mang thai con mình là bàn đạp.
Tôi bỗng rất muốn biết, trong lòng anh ta, tôi tính là cái gì.
Điện thoại lại rung.
Là bố tôi, người hơn một năm qua không hề chủ động nhắn tin cho tôi.
“Tối mai về nhà cũ. Ngày giỗ bà nội, cả nhà đều ở đó.”
【14】
14
Ngày giỗ bà nội, trong nhà cũ ngồi đầy họ hàng.
Trên bàn thờ đặt di ảnh bà, bà đeo kính lão, cười rất từ ái.
Lúc tôi bước vào, tiếng nói chuyện trong phòng im bặt.
Lục Ngạn Thanh ngồi bên tay phải bố tôi, Khương Nhu ngồi cạnh anh ta, mặt tái nhợt, mắt cứ liếc nhìn tôi.
Cậu tôi bưng chén trà, thong thả thổi hơi nóng.
Mẹ tôi từ trong bếp đi ra, thấy tôi, đĩa trên tay run lên một cái.
Tôi không thèm nhìn ai, bước đến trước bàn thờ, thắp cho bà ba nén nhang.
Phía sau, bố tôi hắng giọng.
“Ninh Ninh, hôm nay trước mặt bà nội, trước mặt các bậc trưởng bối, bố chỉ nói một lần.”
