Tôi làm theo lời bà dặn, móc ngược sợi chỉ lại, thắt một nút, dùng chiếc kéo nhỏ của bà cắt đứt đầu chỉ.
Vòng lỗ kim ở mặt trong cổ tay áo, đã không còn nữa.
Chữ “Ninh” thêu bằng chỉ vàng ngay ngắn chỉnh tề, gần như giống hệt với chữ bà nội thêu năm xưa.
Tôi ôm lấy phần cổ tay áo đó, ngồi trên ghế mây, khóc rất lâu.
Lần này, là giọt nước mắt hạnh phúc.
Sáng sớm hôm sau, tôi mặc bộ váy cưới đó lên người.
Vải satin đỏ thắm, chỉ vàng thêu hoa sen song sinh, bên trong cổ tay áo giấu tên của tôi.
Nó được thêu theo đúng số đo của tôi, không sai một ly.
A Triết lái xe đưa tôi đến nghĩa trang của bà nội.
Tôi đặt trước mộ một bó hoa. Không phải hoa hồng champagne, mà là hoa cúc trắng bà nội thích nhất.
“Bà nội, con mặc vào rồi.”
“Không có chú rể, cũng không có hôn lễ, bà đừng chê cười con.”
“Bà nói để bộ quần áo này thay bà tiễn con xuất giá. Con đã suy nghĩ một năm, cảm thấy cũng không nhất thiết cứ phải lấy một ai đó.”
“Nó tiễn con tiến về phía trước một cách tự tại, cũng coi như là được.”
Gió thổi tới, đóa cúc trắng khẽ lay động.
A Triết giúp tôi chụp một bức ảnh.
Trong ảnh, tôi mặc bộ váy cưới bà nội thêu, đứng trước mộ bà, cười đến mức mắt cong thành hình vành trăng khuyết.
Giống hệt với bức ảnh sinh nhật đã bị xóa, đẹp như vậy.
Trên đường cao tốc về thành phố, phía trước lại bị tắc.
Một đoàn xe hoa, chiếc đi đầu cắm đầy hoa tươi, chạy chậm rì rì dưới tốc độ bốn mươi.
Tài xế theo thói quen lại mắng một câu.
Tôi nhìn lướt qua. Những chiếc xe đó không phải của tôi, người trên xe tôi cũng chẳng quen ai.
“Vượt qua đi.” Tôi nói.
Tài xế bật đèn xi nhan, xe chạy vững vàng qua đoàn xe hoa.
Tôi không ngoái đầu lại.
Điện thoại rung lên một tiếng, là hợp đồng dự án mới do Chủ tịch Thẩm gửi đến, đợi tôi về ký.
Tôi cúi đầu mở ra, từng trang một, xem vô cùng kỹ lưỡng.
Nắng ngoài cửa sổ rất đẹp, chiếu lên cổ tay áo, chữ “Ninh” kia lấp lánh ánh vàng.
Một năm trước, tôi từ chối mọi thứ, bay về sớm ba ngày, chỉ để dỗ dành một người.
Từ nay về sau, tôi sẽ không bao giờ đặt bất kỳ ai lên trước bản thân mình nữa.
【Hết】
