05

Sáng thứ Bảy, bảy giờ hai mươi.

Tôi tỉnh dậy trước cả đồng hồ báo thức.

Mẹ tôi đã ra ngoài mua rau, trên bếp còn hâm sẵn nồi cháo.

Tôi bưng lên uống một ngụm, điện thoại đặt bên cạnh rung lên.

Số lạ, máy bàn nội địa.

Tôi bắt máy.

“Chào chị Chu, em là Tiểu Lý bên Ngã Ái Ngã Gia, hôm qua em tiếp chị. Có một khách rất quan tâm căn ở Cẩm Tú Hoa Viên của chị, hỏi sáng nay có thể xem nhà không ạ?”

Tôi đặt bát cháo xuống.

“Mấy giờ?”

“Khoảng mười giờ, chị tiện không?”

“Tiện.”

“Dạ được, vậy em hẹn đúng mười giờ. Chị có cần qua mở cửa không ạ?”

“Tôi không qua.” Tôi nói, “Tôi gửi mật mã cho cậu.”

Cúp máy, tôi soạn tin nhắn, gửi mật mã khóa cửa mới cho bên môi giới.

Rồi đặt điện thoại sang một bên, tiếp tục ăn cháo.

Ngoài cửa sổ là một ngày nắng đẹp.

Ăn xong, tôi rửa bát.

Chín giờ năm mươi, điện thoại lại reo.

Lần này là Lưu Thiển.

Tôi nhìn hai chữ “Lưu Thiển” trên màn hình, dừng hai giây.

Rồi bắt máy.

“Chị dâu.”

Giọng cô ta mềm hơn hẳn hôm qua, không còn cái kiểu chất vấn hằn học.

“Chị dâu, cái môi giới của chị… hôm nay dẫn người tới xem nhà hả?”

“Ừ.”

Đầu dây bên kia im vài giây.

“Chị dâu, bọn em… bọn em vẫn đang ở trong nhà. Chị cho người tới xem nhà, bọn em phải làm sao?”

Tôi không nói.

Cô ta hít một hơi, như đang nén cảm xúc.

“Chị dâu, em biết ba năm nay ở nhà chị làm phiền chị. Nhưng chuyện này có thể… có thể bàn lại không?”

“Bàn cái gì?”

“Bàn… tức là…” Cô ta ấp úng, “Dù gì mình cũng là người một nhà. Chị đột nhiên bán nhà, bọn em kéo theo cả nhà cả miệng, biết tìm nhà ở đâu?”

“Ba năm trước các người nói ở một năm.” Tôi nói.

“Vâng, là một năm, nhưng… tình hình đặc biệt mà. Chị xem em mang thai, con còn nhỏ, công việc của Chu Kiện cũng không ổn định, thật sự không phải lúc chuyển nhà…”

“Ba năm là ba mươi sáu tháng, không phải hai tháng.”

Cô ta nghẹn lại.

Bên kia vang lên tiếng em bé khóc, cô ta vội vàng nói “con dậy rồi” rồi cúp máy.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Ngoài cửa sổ, mặt trời đã lên rất cao.

Mười giờ đúng.

Môi giới Tiểu Lý dẫn một cặp vợ chồng trẻ đứng trước cửa 302 tòa 6.

Cậu ta ấn lên khóa, nhập mật mã.

“Chào mừng về nhà.”

Cửa mở.

Triệu Tú Lam đứng ở cửa ra vào, chắn ngay lối.

Bà tối qua không đi được.

Chu Kiện đem thùng đồ dưỡng da của Lưu Thiển trả lại phòng bảo vệ, rồi lái xe đi đón Chu Đại Cường đang tăng ca, bận tới mười một giờ đêm, thật sự không còn sức xử lý chuyện của bà.

“Mẹ ở tạm một đêm, mai con tìm chị dâu nói chuyện.” Chu Kiện nói xong là đi.

Triệu Tú Lam không có chỗ để đi.

Căn nhà cũ bỏ không ba năm, điện nước đã cắt từ lâu.

Ở khách sạn. Bà bảy mươi tuổi, tiếc tiền.

Bà chỉ còn cách nằm tạm trên sofa.

Áo bọc sofa bị tháo, lộ mút xốp, nằm cấn.

Bà ngủ không yên cả đêm.

Tới sáng mới chợp mắt được một lát thì nghe ngoài cửa có động.

Tiểu Lý đứng ngoài cửa, cười lịch sự.

“Chào bác, bọn cháu tới xem nhà. Đây là khách, còn cháu là môi giới được chủ nhà ủy thác…”

Triệu Tú Lam không nhường.

“Xem nhà gì. Đây là nhà tôi.”

Tiểu Lý khựng lại.

“Bác ơi, căn này chủ sở hữu là chị Chu Yên, chị ấy ủy thác bên cháu treo bán, hôm nay cháu dẫn khách tới xem…”

“Tôi nói rồi, đây là nhà tôi!”

Giọng Triệu Tú Lam gắt lên.

Cặp vợ chồng trẻ sau lưng Tiểu Lý nhìn nhau, người chồng thì thầm một câu, người vợ lùi lại một bước.

“Bác đừng kích động, hay cháu liên hệ chủ nhà…”

Cậu ta rút điện thoại, định gọi.

Triệu Tú Lam không cản.

Bà chỉ đứng ở cửa, siết chặt tay nắm, mắt đỏ hoe.

Tiểu Lý gọi cho tôi.

“Chị Chu, bên này có chút tình huống… mẹ chồng chị nói căn này là nhà bà ấy, không cho khách vào xem…”

Tôi nghe xong.

“Đưa điện thoại cho bà ấy.”

Tiểu Lý đưa máy qua.

“Bác ơi, chị Chu bảo bác nghe máy.”

Triệu Tú Lam nhận lấy, giọng run.

“Tiểu Yên…”

“Mẹ.” Giọng tôi rất bình thản, “Căn đó ghi tên con. Con nói bán, là bán được.”

Bà không nói.

“Bà để khách vào xem. Xem xong họ đi.”

“Nhưng…”

“Không có nhưng.”