Trái ngược lại, ngôi làng của chúng tôi vì giao thông bế tắc nên hoàn toàn suy tàn.
Thanh niên trai tráng chạy đi hết, chỉ còn lại những ông bà lão đi không nổi, ôm đống hoa màu thối rữa ngoài đồng.
Và cả gia đình Tô Phương Đình nữa.
Tô Phương Đình tốt nghiệp xong là thất nghiệp, vì vết nhơ trong hồ sơ và nằm trong danh sách đen của ngành nên các công ty lớn căn bản không thèm nhận cô ta.
Cô ta tính tình kiêu ngạo, không chịu làm việc chân tay, cuối cùng chỉ có thể bám trụ lại huyện thành, làm cái nghề giao đồ ăn.
Một ngày nọ, sếp Lâm phải đến huyện để thị sát dự án.
Tôi lái chiếc Rolls-Royce Phantom, chạy vững vàng trên con đường chính của huyện.
Khi đi qua một ngã tư, đèn xanh vừa sáng.
Một chiếc xe máy điện vì cố giành đường, lao vùn vụt từ bên hông ra, vượt đèn đỏ.
Tôi nhanh tay lẹ mắt, đạp phanh cháy đường.
Chiếc Rolls-Royce dừng ngay trước vạch kẻ đường, chỉ cách chiếc xe máy điện đúng vài centimet.
“Kéttttt—”
Tiếng phanh xe chói tai xé toạc bầu không trung.
Tài xế giao hàng giật mình run tay, cả người lẫn xe ngã lăn ra đất.
Thùng đồ ăn lật úp, canh xúp đổ lênh láng khắp nơi, váng mỡ đỏ trộn lẫn với bùn đất, trông vô cùng thảm hại.
Tài xế giao hàng chẳng màng đến cơn đau trên người, lồm cồm bò dậy định chửi đổng.
“Đi đứng kiểu gì đấy! Mù à…”
Tiếng chửi bỗng im bặt.
Cô ta nhìn rõ logo xe, biểu tượng nữ thần bay màu vàng chói lóa dưới ánh mặt trời.
Cô ta cũng nhìn rõ tôi đang ngồi ở ghế lái.
Tô Phương Đình cởi mũ bảo hiểm ra, mặt mày lấm lem bụi đất và mồ hôi, tóc tai bù xù như tổ chim, da bị nắng táp đen nhẻm, bong tróc.
Cô ta ngây ngốc nhìn tôi, ánh mắt phức tạp đến cực điểm.
Có ghen tị, có hối hận, và càng nhiều hơn là sự sợ hãi tột cùng.
Cô ta sợ tôi bắt cô ta đền tiền, chiếc xe này dù chỉ xước một miếng sơn nhỏ, cô ta có đi giao hàng mười năm cũng chẳng đền nổi.
Tôi ngồi trong khoang xe có nhiệt độ ổn định ở 24 độ C, mặc bộ vest đặt may thủ công, trên tay đeo chiếc đồng hồ hàng hiệu sếp Lâm tặng.
Cô ta ngồi bệt trên mặt đường nhựa nóng bỏng, mặc bộ đồng phục màu vàng bẩn thỉu, người bốc mùi chua loét.
Ở giữa ngăn cách bởi một tấm kính xe, nhưng lại giống như ngăn cách giữa hai thế giới.
Đó là khoảng cách giữa thiện và ác, cũng là sự khác biệt một trời một vực.
Sếp Lâm ngồi ở ghế sau đặt tài liệu xuống, hỏi một câu: “Sao thế?”
Tôi nhạt nhẽo đáp: “Không có gì, có người vượt đèn đỏ thôi.”
Tôi không xuống xe, thậm chí không thèm nhìn thêm cô ta lấy một lần.
Chỉ nhấn nút hạ kính xe xuống, lạnh lùng liếc nhìn cô ta một cái.
Trong ánh mắt không có sự tức giận, cũng không có sự giễu cợt, chỉ có sự phớt lờ.
Giống như đang nhìn một hòn đá ven đường.
Sau đó, tôi kéo kính xe lên, cách biệt hoàn toàn những ồn ào và luồng nhiệt nóng rực bên ngoài.
Tô Phương Đình ngồi bệt trên đất, nhìn đống đồ ăn đổ nát không thể cứu vãn, nhìn ánh mắt khinh bỉ của người đi đường xung quanh, đột nhiên gào khóc nức nở.
Tiếng khóc xé ruột xé gan, nhưng chẳng còn ai đồng tình với cô ta nữa.
Cũng giống như năm xưa, cô ta xúi giục dân làng chửi bới tôi vậy, nhân quả tuần hoàn, báo ứng không sai một ly.
Tôi đạp chân ga, động cơ V12 bùng nổ sức mạnh trầm đục.
Tôi đạp chân ga, động cơ V12 bùng nổ sức mạnh trầm đục, không có một chút rung lắc thừa thãi nào.
Hệ thống âm thanh trong xe, chẳng biết ai đã bật một bài hát cũ, chất giọng từng trải mang chút trào phúng của Lý Tông Thịnh chầm chậm cất lên.
“Bạn và tôi đều là người phàm, sinh ra ở cõi nhân gian. Quanh năm bôn ba vất vả, chẳng lúc nào được rảnh rỗi.”
Tôi nắm lấy vô lăng, chạm vào là lớp da thật mịn màng, êm ái, khác xa một trời một vực so với cái vô lăng nhựa mòn nhẵn bóng trong trí nhớ.