Nhưng tôi đóng cửa.

Tiếng cửa sắt khép lại rất nhẹ.

Khóa cài xuống.

Rất chắc.

11

Thủ tục sang tên thuận lợi hơn tôi tưởng.

Bên mua thanh toán một lần, không cần ngân hàng phê duyệt, quy trình đi rất nhanh.

Hôm sang tên, mẹ chồng không đến.

Hàn Lỗi không đến.

Hàn Tranh đến.

Anh ta ngồi trong sảnh cục quản lý nhà đất suốt một tiếng, nhìn tôi ký trang cuối cùng.

“Tiểu Tụng, học kỳ sau Tiểu Vũ thật sự không thể học ở trường Thực Nghiệm nữa.”

“Nó có thể quay về trường số 9.”

“Em không thấy đáng tiếc sao?”

“Có.”

Tôi đặt bút xuống.

“Nhưng không phải do tôi gây ra.”

Bên mua chuyển khoản phần còn lại vào tài khoản giám sát.

Trừ đi khoản vay còn lại 1,68 triệu và phí môi giới, tôi nhận về 2,39 triệu.

Số tiền đó nằm trong tài khoản tôi đúng ba phút, tôi chuyển ngay 700.000 cho mẹ.

“Mẹ, trả mẹ.”

Mẹ tôi ở đầu dây bên kia khóc.

“Tiểu Tụng, con chịu thiệt rồi.”

“Không. Con chỉ lấy lại vốn của mình.”

Việc chấm dứt quan hệ nhận nuôi phức tạp hơn bán nhà.

Hàn Lỗi không ký, nhất quyết không đồng ý.

Tôi đã đoán trước.

Luật sư Vương giúp tôi khởi kiện ra tòa.

Lý do rất đầy đủ: quan hệ nhận nuôi được thiết lập chỉ nhằm giải quyết vấn đề hộ khẩu nhập học, không có ý định nuôi dưỡng thực sự. Quyền lợi của người nhận nuôi theo luật vẫn do bên cho nuôi thực hiện (Tiểu Vũ thực tế vẫn sống với cha mẹ ruột), đồng thời bên cho nuôi có ý đồ lợi dụng quan hệ nhận nuôi để chiếm đoạt tài sản của người nhận nuôi.

Luật sư của Hàn Lỗi cố gắng chứng minh giữa tôi và Tiểu Vũ tồn tại “tình cảm mẹ con thực sự”.

Anh ta đưa ra một bài văn của Tiểu Vũ, tiêu đề là “Mẹ của em”.

Trong đó có một câu: mẹ em mỗi ngày đều đến đón em tan học, gắp sườn cho em ăn.

Tôi nhìn bài văn đó.

Chữ viết nguệch ngoạc.

Nhưng từng nét đều rất nghiêm túc.

Tôi nói: “Tôi đón nó hai tháng. Sáu năm trước đó, mỗi ngày đón nó là Chu Dung.”

Thẩm phán xem xét chứng cứ hai bên.

Phán quyết: chấm dứt quan hệ nhận nuôi.

Khi tuyên án, Hàn Lỗi ngồi im.

Chu Dung khóc.

Mẹ chồng không đến.

Nghe nói bà ở nhà đập vỡ một bình nước nóng.

Sau khi hộ khẩu của Tiểu Vũ được chuyển đi, trường Thực Nghiệm trong lần rà soát cuối kỳ đã đánh dấu “hộ khẩu đã chuyển, không được tiếp tục đăng ký”.

Hàn Lỗi đưa Tiểu Vũ về lại trường số 9.

Nghe nói Chu Dung vì chuyện này cãi nhau to với Hàn Lỗi.

“Nếu biết kết quả như vậy, lúc đầu đã không nên tham cái lợi này!”

Tôi nghe câu đó khi đang nấu mì trong căn hộ mới.

Là Hàn Tranh gọi điện nói.

Giọng anh ta mệt mỏi.

“Tiểu Tụng, mẹ anh muốn gặp em.”

“Không gặp.”

“Bà nói bà sai rồi.”

“Biết sai là được, không cần gặp tôi.”

“Vậy… còn chúng ta thì sao?”

Tôi nhìn nồi mì đang sôi.

Nước sôi đẩy sợi mì lên, rồi lại ép xuống.

“Hàn Tranh, ba năm qua anh trả được bao nhiêu tiền nhà, anh vẫn chưa trả lời tôi.”

Anh im lặng rất lâu.

“Không.”

“Vậy khi anh nói ‘chúng ta’, trong tài sản ‘chúng ta’ đó có bao nhiêu là của anh?”

Anh không nói.

“Anh cứ tiếp tục ở căn hộ của anh. Tôi sẽ ở căn của tôi. Còn chuyện sau này—”

Tôi tắt bếp.

“Để tôi tự yên tĩnh suy nghĩ.”

Tôi cúp máy.

Mì đã chín.

Tôi dùng chiếc bát sứ trắng mua từ lúc tốt nghiệp đại học, múc mì ra, thêm một quả trứng, vài giọt xì dầu, một thìa dầu ớt.

Ngồi bên cửa sổ ăn.

Lá cây ngân hạnh bắt đầu chuyển vàng.

Trong căn phòng 46 mét vuông không có bất kỳ âm thanh thừa nào.

Không có tiếng xẻng của mẹ chồng.

Không có tiếng ồn của Tiểu Vũ.

Không có tin nhắn thoại bảo tôi “nhịn một chút” của Hàn Tranh.

Chỉ có tiếng chim thỉnh thoảng vang lên ngoài cửa sổ.

Tôi nhai mì.

Hơi mặn.

Là mì mặn, không phải thứ khác.

Sau này chị Lâm có hỏi tôi một lần.

“Tô Tụng, cậu có hối hận không?”

“Hối hận cái gì?”

“Hối hận lúc đầu đồng ý nhận con nuôi.”

Tôi nghĩ một chút.

“Không hối hận. Đó là thiện ý tôi từng cho đi. Nó không nên bị lợi dụng, nhưng việc từng làm điều tốt, bản thân nó không đáng xấu hổ.”

“Vậy cậu hận họ không?”

“Không hận.”

Tôi đặt bát vào bồn rửa.

“Nhưng tôi không tha thứ.”

Đó là hai chuyện khác nhau.

Không hận, vì không đáng.

Không tha thứ, vì đến tận cuối cùng họ vẫn nghĩ— đồ của tôi, họ có thể lấy một cách đương nhiên.

Căn nhà 3,8 triệu.

Ba năm tiền trả góp.

Chậu sen tám tháng.

Chỉ một câu “người một nhà” là muốn lấy hết.

Xin lỗi.

Tôi không phải người một nhà.

Tôi là Tô Tụng.

Tôi chỉ là chính tôi.

(Hoàn)