Ngày ấy sau vụ nổ, hắn được một tiều phu đi ngang qua cứu, nhưng vì xà ngang đập trúng lưng, tổn thương đến căn cơ, lại thêm khói lửa hun mù hai mắt, cả thân võ công cũng bị phế sạch.

Sau khi tỉnh lại, hắn lần mò muốn tìm Thời Miên Tuyết trở về, nhưng trời đất mênh mang, hắn đến phương hướng còn chẳng phân biệt nổi.

Chỉ có thể dựa vào đôi ba lời của người khác, biết Thẩm Chí Ý đã bị xử theo pháp luật, Thời Miên Tuyết theo Giang Liễm Lệ trở về Dược Vương Cốc.

Từ đó, dưới chân núi ngoài Dược Vương Cốc, nhiều thêm một tên ăn mày mù mắt.

Ngày ngày hắn ngồi trên tảng đá xanh, không nói không rằng, chỉ có trong tay nắm chặt một chiếc bình an khấu đã bị mài nhẵn bóng.

Trôi nổi phiêu bạt, cuối cùng vẫn trở về trong tay hắn.

Chỉ là chiếc bình an khấu từng hẹn ước “năm năm tháng tháng” ấy, rốt cuộc chẳng còn đợi được chủ nhân của nó nữa.

Chỉ còn lại một mình hắn, canh giữ trong bóng tối vô tận và hối hận khôn nguôi, cô độc sống hết quãng đời còn lại. Thế nhân thỉnh thoảng thấy hắn, chỉ cho là một lão nhân mù mắt đáng thương, nào ai biết được hắn từng là Trấn Bắc Hầu gia, áo gấm ngựa phiêu dương oai phong bội phần.

Lại càng không ai biết, trong lòng hắn cất giấu một mối tình bị lửa đốt suốt cả một đời mà cầu mà chẳng được.

Khác với nửa đời thê thảm của hắn, Thời Miên Tuyết trở về Dược Vương Cốc, rốt cuộc vẫn trở thành thê tử của Giang Liễm Lệ.

Mây khói trập trùng khắp núi làm chứng, Giang Liễm Lệ nắm tay Thời Miên Tuyết, đầu ngón tay đan chặt, tựa như lời ước móc tay thuở nhỏ nơi rừng đào năm xưa.

Thời Miên Tuyết nhặt lại y thuật của Dược Vương Cốc, cùng Giang Liễm Lệ đồng thời ngồi khám, chữa bệnh cho bách tính dưới núi, dạy học cho đệ tử trong cốc.

Giữa hàng mi khóe mắt nàng, nhiều thêm đôi phần từ bi thương xót muôn loài.

Giang Liễm Lệ vẫn như cũ mọi bề chiều chuộng nàng, mà một đời sủng ái ấy, kéo dài suốt năm mươi năm.

Họ thường ngồi trước cửa sổ trúc ốc, trò chuyện về những chuyện thú vị thuở ấu thơ, Giang Liễm Lệ đích thân vẽ mày cho nàng, ngoài cửa sổ tuyết rơi lặng lẽ, trong phòng ấm áp như xuân.

Hương dược lan khắp thung lũng, mây khói lượn lờ.

Từ đó về sau, trên đời không còn Thời phu nhân của phủ Hầu trấn Bắc nữa, chỉ còn Giang phu nhân của Dược Vương Cốc.

Còn bóng dáng cô quạnh dưới chân núi kia, rốt cuộc cũng chỉ là một hạt bụi trong dòng thời gian, không ai hỏi han, không ai nhớ tới.

Gió lạnh cuối thu thổi đến dữ dội, Phó Hạc Thần co ro trong đống cỏ bên cạnh tảng đá xanh, ho sặc sụa đến xé gan xé phổi.

Hắn biết mình không chống đỡ nổi nữa rồi.

Sau khi mù mắt, lại bị hàn thấp tê bại quấn thân, sớm đã đèn cạn dầu khô.

Ý thức dần mơ hồ, trong đầu hắn bắt đầu hiện lên từng cảnh từng cảnh, cả một đời như đèn kéo quân lật trùng trùng lớp lớp.

Đầu tiên là lúc thiếu niên trong rừng đào lần đầu gặp gỡ, nàng cầm viên kẹo hoa quế, mắt cười cong cong, lao thẳng vào đáy mắt hắn;

rồi là trong sơn động hiểm trở, hắn rạch lòng bàn tay lấy máu nuôi nàng, buộc bình an khấu lên cổ nàng, hẹn một lời năm năm tháng tháng;

sau đó là trên Kim Loan điện lập lời thề, hắn nói sẽ không nạp thiếp, che chở nàng cả một đời.

Nhưng hình ảnh bỗng chốc xoay chuyển, thành dáng vẻ nàng đầy thương tích trong thiên lao, cuối cùng, dừng lại nơi biển lửa ngập trời ở biệt viện bỏ hoang.

Nàng nói: “Điều ta hối hận nhất, chính là gặp phải chàng.”

Sự hối hận như thủy triều nhấn chìm hắn, hắn muốn đưa tay bắt lấy, nhưng vớ được chỉ là khoảng không lạnh lẽo.

Đúng lúc ấy, trong quầng sáng mờ nhạt, hiện ra Thời Miên Tuyết lúc tuổi xế chiều.

Hai bên mai nàng đã nhuốm sương, nhưng mày mắt vẫn dịu dàng như cũ, đang nâng tay vuốt phẳng nếp nhăn giữa chân mày cho hắn.