tường trong nhà chính.”

“Tháng trước Thẩm Tri Vi đã tới nhà họ Hoắc.”

“Ừ.”

Chúng tôi nhìn nhau một cái.

Anh vào nhà rửa tay, thay quân trang rồi đi ra ngoài.

Nửa tiếng sau anh quay lại, trong tay cầm một mảnh giấy.

“Anh vừa ra bưu điện hỏi rồi. Hôm nay chú Chu không trực, là một cậu mới đến. Cậu ta nói chiều nay có một cô gái đến gửi một lá thư, gửi đến một đơn vị quân đội ở tỉnh Hắc Long Giang.”

Anh đưa mảnh giấy cho tôi xem. Trên đó là những gì cậu bưu tá mới ghi lại.

Địa chỉ nhận thư chính là đoàn bộ nơi Hoắc Hoài An đang công tác.

Người nhận ghi là: Hàn Thanh Tùng.

“Cô ta viết thư cho đồng đội của anh à?”

Hoắc Hoài An lắc đầu. “Hàn Thanh Tùng là nhân viên liên lạc, tất cả thư gửi đến đoàn bộ đều qua tay anh ta phân phát. Nếu trên thư không ghi rõ người nhận cụ thể, Hàn Thanh Tùng sẽ mở ra xem.”

“Cô ta không biết anh ở đồn gác, cứ tưởng anh ở đoàn bộ.”

“Đúng.”

“Trong thư viết gì?”

“Chưa gửi đi.” Anh lật mặt sau mảnh giấy, “Chú Chu buổi tối mới gom thư cho vào túi niêm phong rồi chất xe. Anh bảo cậu bưu tá mới giữ lá thư đó lại.”

Anh móc từ trong túi ra một phong thư, đặt lên bàn.

Trên phong thư không có địa chỉ người gửi, cũng không có tên ký. Địa chỉ nhận là đoàn bộ, người nhận là Hàn Thanh Tùng.

Tôi xé thư ra.

Chữ viết trên giấy tôi quá quen thuộc.

Vẫn là kiểu nét chữ ngoằn ngoèo, cố tình bắt chước nét chữ của tôi.

“Hàn đồng chí, tôi là Thẩm Tri Ý, người yêu của Hoắc Hoài An. Có một chuyện không tiện nói thẳng với Hoài An, nên muốn nhờ anh chuyển lời giúp. Tôi đã quen một người ở cửa hàng cung tiêu, trong lòng rất rối, không biết nên làm gì. Tôi không muốn làm tổn thương Hoài An, nhưng tôi không khống chế được tình cảm của mình…..”

Tôi xem xong, đặt lá thư xuống.

Hoắc Hoài An cũng đã xem rồi.

Anh không nói gì, đi đến trước cửa sổ đứng một lúc.

“Lần này viết còn khôn hơn lá thư trước.” Tôi nói, “Không nói thẳng là ngoại tình, chỉ nói ‘trong lòng rối loạn’. Nếu truyền đến tai anh, anh sẽ nghĩ thế nào?”

“Anh sẽ…..” Anh dừng một chút, “Anh sẽ quay về tìm em hỏi cho rõ.”

“Anh chắc chứ?”

Anh quay đầu nhìn tôi.

Ba chữ “trên đời trước” tôi không nói ra được. Nhưng ánh mắt anh nói với tôi rằng, anh đang nghiêm túc nghĩ về vấn đề này.

“Anh chắc.” Anh nói.

Tôi tin anh.

Nhưng tôi không tin tất cả mọi người đều có thể truyền lời cho đúng.

“Giữ lá thư này lại.” Tôi nhét lại thư vào phong bì, “Cộng thêm những chứng cứ trước đó, là đủ rồi.”

“Đủ cái gì?”

“Đủ để Thẩm Tri Vi đời này không gả vào được nhà họ Hoắc.”

Hoắc Hoài An nhìn tôi một lúc, rồi nói một câu khiến tôi không ngờ tới.

“Cô ta vốn cũng không gả vào được.”

13

Ngày hai mươi tháng Chạp, Hoắc Hoài An trở về đơn vị.

Trước khi đi, anh ghé một chuyến qua bộ võ trang ở huyện, tìm một người đồng đội đang làm việc ở cục công an.

“Giúp tôi tra một chút, hồ sơ thay đổi chủ của ngôi nhà cũ nhà họ Thẩm. Là khi nào đổi tên, ai là người xử lý, thủ tục có đầy đủ hay không.”

Anh không nói với tôi là anh đi làm chuyện này.

Là sau khi anh đi rồi, người bên bộ võ trang đến tìm tôi xác minh thông tin, tôi mới biết.

Anh chính là kiểu người như vậy. Nói không nhiều, nhưng việc nên làm thì một việc cũng không sót.

Tháng Giêng, tôi vẫn đi làm ở cửa hàng cung tiêu như thường lệ.

Mùng năm tháng Giêng, tôi đến nhà họ Hoắc chúc Tết cha mẹ chồng.

Hoắc đại nương nắm tay tôi nói: “Tri Ý, trước khi đi, Hoài An có nói với mẹ một số chuyện.”

“Chuyện gì ạ?”

“Nó nói sau này bảo mẹ đừng để em gái con tới nhà nữa.”

Tôi không nói gì.

“Mẹ hỏi nó vì sao, nó chỉ nói ba chữ: không phải người tốt. Hoắc đại nương thở dài, “Mẹ vụng ăn nói, cũng không biết phân biệt. Nhưng Hoài An từ nhỏ chưa bao giờ nói dối, nó đã nói không tốt, vậy thì chắc chắn là không tốt.”