Một vệt nước nhỏ loang ra trên trang giấy.

Cuối cùng tôi viết thêm một dòng:

“Kiếp này, tôi đã hỏi được câu ấy.”

Chỉ một câu đó.

“Hiệu trưởng, tiền trợ cấp của em là ba trăm sao?”

Kiếp trước đến chết tôi cũng không dám hỏi.

Kiếp này, chỉ một câu đã lật tung một con sâu mọt cùng người che chắn cho cậu ta, đồng thời lấy lại toàn bộ tiền của ba học sinh nghèo.

Thì ra điểm tựa để xoay chuyển số phận chưa bao giờ là bản lĩnh kinh thiên động địa gì.

Chỉ là dám hỏi một câu:

Dựa vào đâu?

9

Ngày tiền truy lĩnh được chuyển vào tài khoản, việc đầu tiên tôi làm là đăng ký khám cho bố ở bệnh viện thành phố.

Chân của ông ở kiếp trước chính vì trì hoãn điều trị mà từ có thể chữa được thành liệt, rồi từ liệt kéo theo biến chứng.

Kiếp này, bác sĩ xem phim xong nói:

“Vẫn còn kịp. Làm phẫu thuật thì có thể đứng lên được.”

Lúc ký tên trên phiếu đóng viện phí, tay tôi rất vững.

Ba mươi nghìn sáu trăm.

Số tiền này vốn dĩ chính là tiền cứu mạng.

Kiếp này.

Cuối cùng nó cũng được dùng để cứu mạng.

Trở về ký túc xá, tôi khép nhật ký lại, nhìn quanh căn phòng trống trải.

Cậu thiếu niên kiếp trước chết ở đây dường như vẫn đang ngồi trong góc giường, ôm đầu gối, bụng đói cồn cào mà không dám lên tiếng.

Tôi nhìn vào khoảng không, nhẹ nhàng nói:

“Những đau khổ cậu từng chịu, tôi không để bất kỳ chuyện nào lặp lại.”

“Những bữa cơm còn nợ cậu, tôi sẽ ăn bù từng bữa một.”

“Những ngày còn lại, tôi sẽ sống thay cậu. Cũng sống cho chính mình.”

Ngoài cửa sổ, chuông tan tiết tự học buổi tối vang lên.

Ngoài hành lang truyền tới tiếng bước chân hỗn loạn, tiếng cười nói.

Những âm thanh ồn ào, ấm áp của cuộc sống.

Tôi khóa quyển nhật ký vào ngăn kéo dưới cùng, cất kỹ chìa khóa.

Bắt đầu từ ngày mai.

Ăn thật tử tế từng bữa cơm.

Làm hết tất cả những bài thi còn lại.

Nửa năm sau.

Ca phẫu thuật của bố tôi đã hoàn thành.

Ông hồi phục còn tốt hơn dự đoán của bác sĩ, đã có thể chống nạng đi hai vòng quanh sân, còn nhất quyết muối cho tôi một hũ dưa mang tới trường.

Tiền trợ cấp của tôi, mỗi tháng hai nghìn.

Đủ số.

Đúng hạn.

Chuyển thẳng vào tài khoản ngân hàng của chính tôi.

Quy trình trợ cấp của trường cũng được thay đổi hoàn toàn.

Hủy bỏ mọi hình thức “phát hộ”.

Tất cả tiền trợ cấp đều do tài khoản công của trường chuyển trực tiếp vào tài khoản của học sinh được nhận.

Danh sách được dán trên bảng thông báo.

Sau tên tôi ghi rõ ràng:

Hai nghìn tệ.

Không còn ai có thể đưa một bàn tay vào giữa khoản tiền ấy nữa.

Cuối kỳ, tôi lọt vào top mười toàn khối.

Ngày nhận học bổng khuyến học, tôi bước lên sân khấu.

Phía dưới là toàn bộ học sinh trong khối.

Bao gồm cả những người từng viết “đồ vô ơn” lên bàn tôi, ném cốc nước của tôi vào thùng rác, tránh tôi như tránh tà.

Khi hiệu trưởng trao giấy chứng nhận cho tôi, tiếng vỗ tay vang lên.

Tôi nhìn thấy không ít người phía dưới đỏ mặt, vỗ tay rất mạnh.

Tôi không hận họ.

Họ chỉ tin nhầm một kẻ diễn quá giỏi.

Nếu là tôi của kiếp trước đứng ở vị trí của họ, có lẽ tôi cũng sẽ tin.

Khi tan buổi, lớp phó học tập chạy tới nói với tôi hai tin.

Tần Thần đang học lại ở một trường tư tại nơi khác, bị bạn học nhận ra chuyện cũ, trên diễn đàn đầy những bài viết về cậu ta, đi đâu cũng không ngẩng đầu lên nổi.

Còn cựu giáo viên Lý, quyết định kỷ luật đã được ban hành, tư cách giáo viên bị thu hồi, cả đời này không thể đứng trên bục giảng nữa.

“Đáng đời.”

Lớp phó học tập nói xong lại hỏi:

“Tối nay đi ăn cùng nhau không?”

“Tối nay không được.”

Tôi cười.

“Bữa tối hôm nay, tôi đã hẹn một người rồi.”

Chiều tối, tôi một mình đến căng tin.

Đứng trước quầy thức ăn, lần đầu tiên tôi không nhìn bảng giá.

Sườn kho tàu.

Thịt xào ớt xanh.

Một phần rau theo mùa.

Thêm một bát canh sườn.

Tôi bưng khay thức ăn đầy ắp đi xuyên qua đại sảnh, ngồi xuống đúng vị trí ấy.

Nửa năm trước, tôi từng bưng phần cơm trắng ba tệ, chặn hiệu trưởng ngay tại vị trí này.

Ánh chiều tà xuyên nghiêng qua cửa sổ, phủ lên làn hơi nóng bốc lên từ thức ăn một màu vàng óng.

Tôi mở quyển sổ mang theo, viết lên trang đầu tiên một dòng:

“Bữa này, chúng ta cùng ăn.”

Viết cho cậu thiếu niên của kiếp trước từng mang cái bụng rỗng tuếch rồi nhắm mắt lại.

Tôi cầm đũa lên, ăn thật chậm.

Từng miếng.

Cơm nóng.

Sườn được hầm mềm đến mức róc xương.

Canh được uống đến giọt cuối cùng.

No thật rồi.

Lúc khép quyển sổ lại, tôi mỉm cười.

Cậu thiếu niên kiếp trước chết đói giữa mùa đông.

Cuối cùng vào mùa hè này.

Cũng được ăn một bữa cơm nóng hổi đến no bụng.