“Bùi tổng,” tôi chuyển ánh mắt từ bố Bùi sang Bùi Cảnh Thâm, “Những chuyện này anh một chuyện cũng không biết. Vì mẹ anh nói với anh là tôi tự ngã, vợ sắp cưới nói với anh là bài đăng không phải cô ta viết.”

“Anh tin tất cả bọn họ—ngoại trừ tôi.”

Trong phòng họp không một ai lên tiếng.

Thẩm Tri Nhu không đến, nhưng bố cô ta ngồi đó, biểu cảm trên mặt giống như một tòa nhà đang sụp đổ, đổ sụp từng tầng một.

Bùi Cảnh Thâm đứng dậy, vòng qua chiếc bàn dài, đi đến trước mặt tôi.

“Ôn Niệm—”

“Đừng gọi tên tôi.”

Anh ta dừng lại cách tôi hai bước.

“Những chuyện đó là thật sao? Mẹ anh đẩy em? Tri Nhu đăng bài?”

“Bây giờ anh mới hỏi.”

Hốc mắt anh ta đỏ hoe.

“Tại sao không nói cho anh biết sớm hơn?”

Tôi cười một tiếng—không phải cười lạnh, mà là một nụ cười mệt mỏi.

“Bùi Cảnh Thâm, tôi đã nói với anh rồi. Tôi nói mẹ anh nắm cổ tay tôi đẩy tôi đập vào khung cửa, anh nói mẹ anh không bao giờ đánh người. Tôi nói bài đăng trên mạng là Thẩm Tri Nhu viết, anh nói đừng chuyện gì cũng đổ lên đầu cô ta.”

“Mỗi một lần, anh đều chọn tin tưởng bọn họ.”

Sắc mặt anh ta trắng bệch hoàn toàn.

“Vậy nên Ôn Niệm, hôm nay em đến không phải để bàn về đầu tư, đúng không.”

“Đúng.” Tôi nhìn anh ta, “Tôi đến để anh nhìn cho rõ, người anh chọn rốt cuộc là loại người gì—và người anh từ bỏ, rốt cuộc là người thế nào.”

08

“Ôn Niệm, cho anh một cơ hội.”

Bùi Cảnh Thâm quỳ trong phòng khách nhà anh ta—căn biệt thự ba mươi triệu tệ, còn chưa kịp dọn vào ở, trên sàn vẫn còn dán màng chống bụi.

Đám cưới hủy rồi.

Mẹ Bùi bị bố Bùi mắng suốt một đêm. Giáo sư Thẩm bị pháp chế Ôn thị gửi thư luật sư, nửa đêm gọi ba cuộc điện thoại đến cầu xin. Điện thoại Thẩm Tri Nhu không liên lạc được—cô ta đã chặn Bùi Cảnh Thâm.

Tất cả những điều này đều do chính Bùi Cảnh Thâm kể với tôi.

Anh ta quỳ đó, đầu gối quần tây đã nhăn nhúm.

“Bây giờ anh mới biết ngày đó mẹ anh đã làm gì. Anh… chưa bao giờ nghĩ bà lại ra tay với em.”

“Anh là không nghĩ tới, hay là không muốn biết?”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, mắt vằn tia máu.

“Ôn Niệm, em nói đúng, mỗi lần em nói gì anh đều không tin. Là anh ngu ngốc, là anh tự cao tự đại, là anh—”

“Bùi Cảnh Thâm.”

Tôi ngắt lời anh ta.

“Lúc anh quỳ xuống nói lời xin lỗi, anh có bao giờ nghĩ đến một điều không?”

Anh ta nhìn tôi.

“Nếu tôi không phải con gái của Ôn Gia Hành—nếu tôi thực sự là cô gái làm thuê ra từ cô nhi viện như anh tưởng—liệu hôm nay anh có quỳ ở đây không?”

Phòng khách im lặng rất lâu.

Giọng anh ta khản đặc.

“Có.”

“Anh sẽ không.”

Tôi quá hiểu anh ta. Ba năm, đủ để tôi nhìn thấu một con người.

Bùi Cảnh Thâm không phải kẻ xấu. Anh ta có chân tình, nhưng cũng có sự yếu đuối. Tình cảm anh ta dành cho tôi là thật, nhưng sự yếu đuối của anh ta cũng là thật.

Khi anh ta tưởng tôi không là gì cả, anh ta có thể sắp xếp tôi ở một căn hộ một phòng ngủ rồi đi kết hôn với người khác. Có thể chọn tin vào những lời nói dối khi tôi bị mẹ anh ta đẩy ngã. Có thể bảo tôi im lặng khi tôi bị cả mạng xã hội chửi bới.

Sự xót xa của anh ta có điều kiện kèm theo. Tình yêu của anh ta có thứ tự ưu tiên.

Trong thứ tự đó, gia đình xếp thứ nhất, lợi ích xếp thứ hai, cảm xúc của bản thân xếp thứ ba.

Tôi xếp thứ tư—không, có lẽ tôi còn xếp sau hơn nữa.

“Bùi Cảnh Thâm, anh biết điều khiến tôi đau lòng nhất là gì không?”

Anh ta không nói gì.

“Không phải vì anh lừa tôi ba năm. Cũng không phải vì anh muốn cưới Thẩm Tri Nhu.”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào anh ta.

“Là ngày anh biết tôi mang thai, phản ứng đầu tiên của anh không phải là vui mừng—mà là sắp xếp. Anh bắt đầu sắp xếp tôi ở đâu, chuyển đi đâu, ký thỏa thuận gì, làm sao để tôi lặng lẽ biến mất. Từ đầu đến cuối anh không nghĩ xem đứa trẻ này phải làm sao, mà là nghĩ xem chuyện