18
Trang Tự lập một tài khoản mới, giả vờ là bạn học cấp ba của Trần Khả và gửi lời mời kết bạn.
Trần Khả không nghi ngờ gì, sau khi hỏi tên, cô gửi lại một biểu tượng mặt cười.
Anh bắt đầu lướt qua những bài đăng gần đây của cô và nhận ra cuộc sống của Trần Khả trong vài tháng ngắn ngủi đã thay đổi hoàn toàn.
Cô dường như thật sự đã thuê được một căn phòng mới.
Nơi đó không lớn, nhưng rất ấm cúng. Ban công đầy những chậu cây xanh và hoa, mọi góc đều được sắp xếp gọn gàng, và có rất nhiều bức tranh đẹp được treo lên.
Cô dường như đã tìm được sở thích mới.
Trong một bài đăng, cô chia sẻ về giải thưởng mà mình vừa nhận được cho tác phẩm hội họa, kèm theo dòng chữ:
“Cảm ơn bác sĩ Ngụy. Được đề cử giải thưởng đã khiến tôi rất vui rồi, sẽ cố gắng hơn trong những cuộc thi sau.”
Lúc này, Trang Tự mới nhận ra, những bức tranh trong phòng đều do cô tự vẽ.
Cô còn kết bạn với nhiều người mới.
Cô thường xuyên tham gia những bữa ăn chung, từ tiệc gia đình của người khác, những buổi nướng BBQ ở sân vườn, cho đến những chuyến khám phá ẩm thực đường phố khắp nơi.
Trong ký ức của anh, Trần Khả không phải người đam mê ăn uống.
Chỉ có thể là… ai đó đã dẫn dắt cô, từng bước mở rộng ranh giới cuộc sống.
Anh không cần đoán cũng biết người đó là ai.
Hình ảnh Trần Khả đáng thương, bất hạnh mà anh từng tưởng tượng, hoàn toàn không còn liên quan gì đến hiện thực.
Quan trọng hơn cả, cô thật sự trông rất hạnh phúc.
Và hạnh phúc đó, không còn bất kỳ liên hệ nào với anh, Trang Tự.
Khoảnh khắc đó, Trang Tự chợt nhận ra—
Trần Khả thực sự đã bắt đầu một cuộc sống mới.
Một cuộc sống mà vĩnh viễn sẽ không còn bóng dáng của anh.
Vì cô đã không còn yêu anh nữa.
Cơn đau của sự tỉnh ngộ ấy, lặng lẽ và dai dẳng.
Như những sợi tơ mỏng manh, từng chút một siết chặt lấy trái tim anh, khiến anh khó thở suốt những đêm dài không ngủ.
19
Bên ngoài căn trọ, đột nhiên vang lên tiếng gõ cửa.
Tôi nghĩ là bác sĩ Ngụy, người đã hẹn gặp hôm trước, liền vội vàng ra mở cửa.
Nhưng đứng ngoài cửa lại là Trang Tự, người mà tôi đã lâu không gặp.
Anh ta trông như không ngủ suốt cả đêm, quầng thâm dưới mắt rõ rệt.
Tôi lập tức định đóng cửa lại.
Trang Tự kịp chống tay vào khe cửa.
Dù những ngón tay và nửa cánh tay bị ép đến biến dạng, vẻ mặt anh vẫn không hề thay đổi.
“Trần Khả, chúng ta nói chuyện đi.”
“Tôi với anh không có gì để nói.” Tôi ra hiệu bằng tay.
Trang Tự tự mình tiếp tục:
“Em và anh ta, hai người quen nhau thế nào?”
Tôi không trả lời.
“Chia tay với anh ta đi,” Trang Tự nói, “anh ta sẽ làm tổn thương em.”
Tôi không ngờ những lời này lại thốt ra từ miệng Trang Tự, liền cảnh giác nhìn anh ta.
Khuôn mặt Trang Tự thoáng hiện vẻ đau đớn.
Một lát sau, anh ta lạnh lùng nói đầy châm biếm:
“Gã đàn ông già đó lớn hơn em nhiều như vậy, em thật sự nghĩ hắn ta yêu em à?
“Dù bây giờ có hứng thú nhất thời, thì cũng sẽ kéo dài được bao lâu? Em vẫn là một người khuyết tật, em biết anh ta sẽ phải đối mặt với bao nhiêu áp lực thực tế không?
“Đợi đến khi hắn ta chơi chán, sẽ không chút do dự mà bỏ rơi em để cưới một người phụ nữ khỏe mạnh khác.”
Anh ta lạnh lùng hỏi:
“Như vậy em cũng chấp nhận à?”
“Dù vậy, chuyện đó cũng không liên quan đến anh. Đó là lựa chọn của tôi, tôi sẽ tự chịu trách nhiệm.” Tôi ra hiệu bằng tay.
Trang Tự bật cười vì tức:
“Em chắc chắn muốn ngu ngốc như vậy? Rồi em sẽ hối hận thôi.”
“Đó là cuộc đời của tôi. Và điều tôi hối hận nhất là đã quen biết anh.” Tôi tiếp tục ra hiệu.
Tôi không hiểu tại sao Trang Tự đột nhiên tìm ra chỗ tôi ở, còn chạy đến đây gây chuyện.
Nhưng tôi không muốn nói thêm gì với anh ta nữa, liền cố gắng đóng cửa lại.
Gương mặt Trang Tự trở nên lạnh lẽo:
“Trần Khả, nếu em đã cố chấp như vậy, thì để tôi nói cho em một chuyện.
“Đêm đó, phòng khách nhà tôi có gắn camera giám sát.
“Nếu tôi gửi đoạn ghi hình đó ra ngoài, em nghĩ sẽ còn ai muốn ở bên em không?”
Lời của Trang Tự như một tiếng sét đánh ngang tai.
Tôi đứng yên tại chỗ rất lâu, gần như phải dùng hết sức mới kiềm được sự run rẩy của cơ thể.
“Anh dùng đoạn ghi hình đó để uy hiếp tôi à?”
Trang Tự không biểu cảm, nói:
“Chỉ cần em chia tay hắn ta, quay lại bên tôi, tôi đảm bảo mọi chuyện sẽ không xảy ra.”
20
Trang Tự bảo tôi suy nghĩ kỹ, trong vòng ba ngày phải trả lời anh ta.
“Trần Khả, có chuyện gì vậy?”
Vừa bước vào phòng, bác sĩ Ngụy đã lo lắng hỏi khi thấy tôi ngồi ngây người trong phòng.
Tôi đưa cho bà một bức tranh mới vừa hoàn thành.
Kể từ khi bức tranh đầu tiên được gửi đi thi và nhận được đề cử, tôi đã dồn hết tâm sức suy nghĩ làm sao để vẽ ra những tác phẩm tốt hơn.
Mục tiêu của tôi rất đơn giản: trong cuộc thi tiếp theo, chỉ cần tiến bộ một chút, chạm được đến giải ba là đủ.
Nhưng lời nói của Trang Tự hôm nay đã phá vỡ tất cả những ảo tưởng của tôi.
Tôi không dám tưởng tượng—nếu anh ta thực sự tung đoạn video đó ra ngoài—
Bác sĩ Ngụy cầm lấy bức tranh nhưng không vội xem, thay vào đó, bà nhìn tôi đầy lo lắng:
“Sắc mặt em tệ như vậy, đã xảy ra chuyện gì sao?”
Đôi mắt tôi đỏ lên, nước mắt vì sợ hãi không thể kìm được mà trào ra.
Tôi rất muốn kể cho bác sĩ Ngụy biết.
Nhưng cổ họng tôi chỉ có thể phát ra những âm thanh khàn khàn vô nghĩa.
Ngôn ngữ là công cụ để con người thể hiện cảm xúc.
Kể từ khi mất đi tiếng nói, tất cả cảm xúc của tôi chỉ có thể hóa thành những nhát dao hướng vào bên trong, liên tục làm tổn thương chính mình.
Tôi căm ghét sự vô liêm sỉ của Trang Tự.
Nhưng tôi còn căm ghét bản thân, một người thậm chí không thể nói ra được.
Tôi khóc đến mức toàn thân run rẩy, mãi không thể dừng lại.
Không biết bao lâu sau, dưới cái vỗ nhẹ nhàng của bác sĩ Ngụy, tôi mới ngừng nghẹn ngào.
“Không sao đâu,” giọng nói của bà vẫn bình tĩnh như mọi khi. “Nói không được thì chúng ta không vội. Đừng quên, Trần Khả của chúng ta biết vẽ mà.”
“Em vẽ ra cho tôi xem, được không?”
Tôi cố gắng ổn định cảm xúc, cầm lấy một cây bút chì, bắt đầu vẽ lên tờ giấy mới.
Tôi dùng những nét vẽ đơn giản, kết hợp với vài dòng chú thích để kể lại câu chuyện giữa tôi và Trang Tự, bắt đầu từ đêm hôm đó.
Xem xong, khuôn mặt của bác sĩ Ngụy trở nên tái xanh vì giận dữ.
Bà chỉ nói hai câu.
Câu đầu tiên: “Trang Tự đúng là đồ cầm thú.”
Câu thứ hai: “Tôi sẽ đi báo cảnh sát cùng em ngay bây giờ.”
21
Trở về nhà, Trang Tự cảm thấy vô cùng bực bội.
Rõ ràng anh định nói chuyện đàng hoàng với Trần Khả, nhưng sự từ chối liên tiếp của cô khiến những lời muốn hòa giải lại biến thành lời đe dọa.
Hồi tưởng lại gương mặt tái nhợt của cô, Trang Tự bắt đầu hối hận.
Chuyện cái gọi là “đoạn video”, thực ra chỉ là lời nói nhất thời trong lúc nóng giận.
Còn thực sự có hay không—anh cũng không nhớ rõ.
Anh mở ứng dụng camera trên điện thoại, nghĩ rằng—nếu có thật, tốt nhất là xóa đi.
Một phần vì vẻ mặt hoảng sợ của cô khiến anh không thể nhẫn tâm.
Phần khác, đoạn video này cũng sẽ ảnh hưởng đến chính anh.
Đột nhiên, điện thoại reo chuông.
Anh nhấc máy, đầu dây bên kia là một giọng nói lạnh lùng:
“Xin chào, tôi là nhân viên của đồn cảnh sát khu vực Giang Bắc…”
22
Thông tin Trang Tự bị khởi tố và tạm giam đã gây chấn động.
Tôi đột nhiên trở thành tâm điểm, ngày nào cũng có người đến tìm.
Đầu tiên là gia đình cậu.
Trần Yên khóc sưng cả mắt, chất vấn tôi:
**”Có phải mày muốn hủy hoại anh ấy không?
“Mày biết rõ, Trang Tự là vị hôn phu của tao!”**
Tôi nhìn thẳng vào cô ấy, viết:
“Chị có thể chọn một người khác.”
Cô ấy lao vào định đánh tôi, nhưng bị mợ giữ chặt và kéo đi.
Cậu tôi vẫn ở lại phòng.
Tôi nghĩ rằng cậu cũng sẽ mắng tôi như Trần Yên.
Nhưng cậu chỉ im lặng rất lâu, cuối cùng mới cất giọng khàn khàn:
**”Năm đó, mẹ của Trần Yên đã phản đối nhận nuôi con. Nhà mình nghèo quá, mẹ nó vừa phải ra chợ bán hàng, vừa làm việc nhà. Một đứa con gái đã tốn hết khả năng của nhà này, huống chi thêm con?
“Là cậu, bao năm qua cũng chẳng quan tâm gì đến con, chỉ nhìn con lớn lên một cách lặng lẽ.
“Cậu biết cậu đã không làm tròn trách nhiệm. Đây là chìa khóa căn nhà mà mẹ con để lại cho con trước khi mất, cả giấy tờ nhà cũng ở đây.
“Nhiều năm qua, cậu giấu chuyện này với mẹ Trần Yên, chỉ muốn chờ con lớn rồi giao lại.
“Cậu biết con đã chịu ấm ức ở nhà mình, nhưng mẹ Trần Yên cũng chịu không ít khổ sở.
“Nếu họ có gì không đúng, cậu thay họ xin lỗi con.”**
Cậu để chìa khóa xuống, lau nước mắt, khom lưng bước ra ngoài.
Tôi nhìn chiếc chìa khóa rất lâu.
Sau đó, đến lượt bố mẹ của Trang Tự.
Họ muốn tôi ký vào giấy bãi nại.
Họ cũng mang theo một tấm séc.
“Cô muốn bao nhiêu tiền, chúng tôi đều có thể trả,” bố Trang Tự nói, giọng điệu đầy kiêu ngạo.
Ông ta dường như vừa kết thúc một cuộc họp, quần áo chỉnh tề, phong thái nghiêm nghị.
Tôi đưa cho họ một chiếc thẻ ngân hàng.
Bên trong là 50.000 tệ mà Trang Tự đã đưa tôi.
Tôi chỉ để lại một câu:
“Tiền nhà các người, tôi thấy bẩn.”
Người cuối cùng đến tìm tôi là Phí Lý.
Tôi nghĩ anh sẽ hỏi chuyện gì đó, nhưng anh chẳng hỏi gì cả.
Vẫn giữ thái độ bình thường, cười tươi, đưa tôi về nhà anh ăn tối cùng mẹ anh.
Mẹ anh ngồi trên xe lăn, nhìn thấy tôi, đôi mắt sáng rực, vui mừng phát ra những âm thanh không rõ ràng.
Tôi bỏ điện thoại xuống, cùng bà vẽ tranh, làm vài món đồ thủ công đơn giản.
Tôi ở lại nhà Phí Lý một thời gian.
Bố mẹ Trang Tự vẫn muốn liên lạc với tôi, nhưng không biết Phí Lý đã làm gì, từ đó họ không xuất hiện nữa.
Không lâu sau, chính Trang Tự cũng liên lạc với tôi.
Khi đó, bản án của anh ta đã được tuyên.
Bác sĩ Ngụy nói đã mời một luật sư rất giỏi giúp tôi. Gia đình Trang Tự luôn cố đổ trách nhiệm sang tôi, nhưng nhờ đoạn video làm bằng chứng và hoàn cảnh đặc biệt của tôi, cuối cùng anh ta vẫn bị kết án.
Trước khi bị chuyển đến trại giam, bố mẹ anh ta lại nhờ người đến cầu xin tôi.
Họ nói rằng Trang Tự hy vọng có thể gặp tôi một lần cuối.
23
Tôi lại gặp Trang Tự.
Anh gầy hơn rất nhiều so với trước đây.
Qua lớp kính trong suốt, anh rơi nước mắt, giọng nói đầy hối lỗi:
“Anh đã chia tay Trần Yên rồi,” anh nghẹn ngào nói, “em có thể đợi anh ra tù không? Anh sẽ chịu trách nhiệm với em.”
Tôi không phản ứng, chỉ nhớ lại chuyện rất lâu trước đây, khi tôi từng nấu cho Trang Tự một bát mì.
Đó là mùa hè năm lớp 9.
Trang Tự đến tìm Trần Yên, nhưng cô ấy cùng gia đình cậu tôi đi thăm khách, nhà chỉ còn tôi.
Tôi nghĩ rằng khi biết vậy, anh sẽ rời đi.
Nhưng Trang Tự với đầy vết thương trên người lại chỉ đứng ngây ra ở cửa một lúc, rồi hỏi:
“Em biết nấu ăn không?”
Tôi đã nấu cho anh một bát mì cà chua trứng.
Cũng như bây giờ, anh vừa khóc vừa ăn hết bát mì.
Cũng từ hôm đó, Trang Tự bắt đầu học ngôn ngữ ký hiệu.
Trong ký ức, hình ảnh chàng trai yên lặng ăn mì năm đó và người đàn ông trước mặt bây giờ dần chồng lên nhau.
“Nếu đời người mãi giữ được như buổi đầu gặp gỡ.”
Nếu một người đã khác xa hình ảnh ban đầu tôi từng yêu thích, điều đó có nghĩa là người tôi yêu ngay từ đầu chỉ là một lớp vỏ giả tạo sao?
Tôi bắt đầu dùng ngôn ngữ ký hiệu:
“Trang Tự, thực ra người anh thích luôn là em, đúng không?”
Anh sững người.
**”Trần Yên chỉ là cái cớ để anh lừa dối bản thân và người khác.
“Bởi vì em không cha không mẹ, lại là một người khuyết tật, nhận ra bản thân thích em khiến anh cảm thấy mất mặt.
“Vậy nên anh giả vờ uống say, lợi dụng việc em không nói được, cố tình đổ lỗi cho việc nhận nhầm em thành Trần Yên, để trốn tránh trách nhiệm.”
“Luật sư nói đúng, thực ra anh biết rõ đêm đó là em, phải không?”**
Hàng mi của anh khẽ rung, như đã nhận mệnh mà thừa nhận:
**”Đúng, người anh luôn thích là em.
“Ban đầu anh chỉ muốn trừng phạt em, nhưng sau đó… anh không kiềm chế được.”**
Tôi bình tĩnh kết luận:
“Điều quan trọng nhất là, anh sợ một người câm không cha mẹ như em sẽ bám lấy anh, hủy hoại tương lai tươi sáng của anh, nên anh không dám thừa nhận.”
“Không phải.” Trang Tự gắng sức phản bác.
Nhưng tôi đã đứng dậy, không muốn nghe thêm bất cứ điều gì từ anh nữa.
…
Sau đó, Trang Tự vẫn cố liên lạc với tôi, nhưng tôi không gặp anh thêm lần nào.
Khi đó, tôi đã nhập học đại học được một thời gian.
Lịch học rất bận rộn, thêm vào đó là những bản vẽ cần hoàn thành và các hoạt động trong trường.
Giọng nói của tôi vẫn chưa hồi phục.
Trong trường, vẫn có người chế giễu tôi là “câm nhỏ”.
Nhưng điều đó đã không còn quan trọng nữa.
Những ngày không phải lên lớp, tôi tham gia các cuộc thi mỹ thuật, bất kể trong nước hay quốc tế, miễn có giải thưởng là tôi tham gia.
Dần dần, tôi tiết kiệm được một khoản tiền lớn, cũng có chút tiếng tăm. Nhiều thương hiệu bắt đầu mời tôi vẽ minh họa cho họ.
Trang Tự từng nghĩ, tôi không cha mẹ, lại không nói được, nên có thể tùy ý khinh thường.
Nhưng thực tế đã chứng minh—
Dù nhỏ bé như cỏ dại, khi ngọn lửa bùng lên, vẫn có thể thiêu rụi cả cánh đồng.
24
Năm ba đại học, tôi tham gia một chương trình trao đổi sinh viên của trường, chuẩn bị đi du học một năm.
Trước khi đi, tôi nhờ trung gian bán căn nhà, chuyển phần lớn số tiền vào tài khoản của cậu tôi.
Ngày rời đi, bác sĩ Ngụy và Phí Lý cùng tiễn tôi ra sân bay.
Bác sĩ Ngụy quả không hổ danh là chuyên gia tâm lý.
Lợi dụng lúc Phí Lý đi mua nước, bà vừa cười vừa dùng ký hiệu hỏi tôi:
“Phí Lý đã tỏ tình với em rồi đúng không?”
Bà đoán quá chuẩn.
Tôi im lặng gật đầu.
“Anh ta thật kiên nhẫn. Nếu không vì sợ em bị những gã trai xấu ở nước ngoài lừa mất, chắc anh ta còn nhịn nữa.” Bác sĩ Ngụy thở dài, rồi hào hứng hỏi tiếp: “Thế em có thích anh ta không?”
“Em không biết. Phí Lý đối xử với em quá tốt, tốt đến mức em không biết mình dựa vào đâu để xứng đáng.”
Bác sĩ Ngụy suy nghĩ một lát, rồi làm ký hiệu:
“Vậy tức là em lo sợ sự tốt đẹp đó sẽ thay đổi sao?”
Tôi tiếp tục gật đầu:
“Chị thấy Phí Lý là người thế nào?”
“Anh ấy là bạn của chị, tất nhiên chị công nhận con người anh ấy, nhưng điều đó không có nghĩa chị ủng hộ hai người đến với nhau.”
Tôi ngẩng lên nhìn bà.
**”Phí Lý hơn em sáu tuổi, chị hơn em mười tuổi, so với em, bọn chị trưởng thành hơn, kinh nghiệm xã hội cũng nhiều hơn.
“Huống chi tính cách Phí Lý vốn rất biết quan tâm người khác, nên việc em có cảm tình với anh ấy là điều dễ hiểu.
“Nhưng loại cảm giác đó, có thực sự là tình yêu không?
“Ngay cả khi là yêu, tình yêu đó có thể sẽ biến thành tình thân nhạt nhòa, hoặc có khi trở thành oán hận.
“Chị không có ý phủ nhận điều đó, mà chỉ muốn nói với em rằng, bất kể kết quả thế nào, đừng sợ phải đưa ra lựa chọn.
“Chúng ta không bao giờ chắc chắn được lựa chọn của mình có đúng không. Điều quan trọng là khi nhận ra mình sai, em phải có dũng khí và khả năng để bắt đầu lại từ đầu.”**
Bà mỉm cười, nhẹ nhàng xoa đầu tôi:
“Thế nên đừng sợ, Trần Khả, em đã làm rất tốt rồi.”
…
“Hai người lại nói xấu gì tôi sau lưng đấy?”
Phí Lý vừa mua nước về, không vui hỏi.
“Bí mật,” bác sĩ Ngụy thản nhiên đáp.
Phí Lý liếc nhìn tôi, rồi đưa chai nước đã mở nắp vào tay tôi.
“Chuyện lần trước anh nói với em,” anh quay mặt đi, tránh ánh mắt tôi, “anh đã suy nghĩ lại rồi. Lúc đó anh hơi vội.”
Bác sĩ Ngụy bĩu môi nhỏ.
Phí Lý tai đỏ lên, nhưng vẫn tiếp tục:
“Anh sẽ đợi em quay về. Khi đó, Trần Khả, em trả lời anh cũng chưa muộn.”
Tiếng loa phát thanh của sân bay vang lên.
Đã đến giờ lên máy bay.
Tôi cầm theo túi đồ ăn vặt họ mua, cùng vài món đồ cá nhân, bước về phía cổng kiểm soát.
Trước khi đi vào, tôi quay lại nhìn.
Bác sĩ Ngụy cười vẫy tay chào tôi, còn Phí Lý cố gắng nở một nụ cười.
Tôi hít sâu một hơi, đưa tay lên miệng, dồn hết sức hét về phía họ:
**”Chị Ngụy!
“Phí Lý!
“Hẹn gặp lại năm sau!”**
Giọng tôi không lớn.
Nhưng tôi tin họ đã nghe thấy.
Bởi vì cả hai đều vừa cười vừa rưng rưng nước mắt.
– Kết thúc –
