“Tôi bảo anh là đồ bám váy mẹ đấy.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, nhấn mạnh từng từ từng chữ, “Mẹ anh nói cái gì thì là cái đó, em gái anh đòi cái gì thì anh cho cái nấy. Duy chỉ có tôi, hễ tôi mở miệng nói điều gì là anh lại cho rằng tôi đang vô lý kiếm chuyện gây sự.”

“Anh không có…”

“Anh có.” Tôi cắt ngang, “Ngay từ ngày đầu tiên chúng ta bước chân vào hôn nhân, anh đã như thế rồi.”

“Anh còn nhớ cái Tết năm đầu tiên mới cưới không?” Tôi nhìn anh, “Mẹ anh bắt chúng ta phải về quê ăn Tết, tôi bảo tôi cũng muốn về thăm nhà mẹ đẻ tôi. Khi đó anh đã nói cái gì?”

Trần Tuấn Phong im bặt không dám ho he.

“Anh bảo: con gái gả đi như bát nước đổ đi, Tết nhất thì phải ăn Tết ở bên nhà chồng.” Tôi cười nhạt, “Đáng lẽ ngay từ lúc đó tôi phải sáng mắt ra mà hiểu rằng, trong lòng anh, gia đình nhà đẻ tôi căn bản không được coi là người một nhà.”

“Rồi đến năm thứ hai.” Tôi nói tiếp, “Em gái anh sinh con, mẹ anh ép tôi phải sang đó hầu hạ cơm nước ở cữ cho nó. Tôi bảo tôi còn phải đi làm, không xin nghỉ phép dài ngày như thế được. Lúc đó anh nói thế nào?”

Khuôn mặt anh càng lúc càng cắt không còn giọt máu.

“Anh bảo, công việc không quan trọng, người nhà mới là quan trọng nhất.” Tôi ghim chặt ánh mắt vào anh, “Thế nhưng đến khi tôi muốn xin nghỉ về thăm mẹ đẻ tôi một chút, anh lại bảo, công việc quan trọng lắm, không được hở tí là xin nghỉ phép như thế.”

“Trần Tuấn Phong, cái tiêu chuẩn kép bẩn thỉu đó của anh, thực sự khiến tôi phát tởm.”

Khi câu nói cuối cùng này thốt ra, cả người anh dường như hóa đá.

“Hạ Tình…” Giọng nói của anh bắt đầu run rẩy.

“Tôi mệt rồi.” Tôi quay người nằm xuống lại, kéo chăn trùm lên người, “Ra ngoài đi, tôi muốn ngủ.”

“Em…”

“Đi ra ngoài.”

Anh đứng chôn chân ở đó hồi lâu, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng lại chẳng thể thốt nên lời.

Anh quay người lầm lũi bước ra ngoài.

Cánh cửa phòng khép lại thật khẽ.

Tôi nằm trơ trọi trong bóng tối, nước mắt cứ thế lặng lẽ lăn dài trên má.

Nhưng trong tâm trí lại tỉnh táo hơn bao giờ hết.

Cuộc hôn nhân này, coi như đã đi đến hồi kết rồi.

Suốt một tuần sau đó, tôi và Trần Tuấn Phong gần như không hé răng nói với nhau nửa lời.

Ngày nào anh cũng đi sớm về khuya, thậm chí còn bắt đầu ngủ lại luôn ở công ty.

Tôi lại càng thấy thanh thản, nhẹ cả người.

Một mình ở nhà, ngược lại còn thấy tự do thoải mái hơn rất nhiều.

Không cần phải nấu nướng khẩu phần cho hai người.

Không cần phải vắt óc suy nghĩ xem anh thích ăn món gì.

Không cần phải chịu đựng những cuộc gọi oanh tạc khủng bố từ mẹ anh.

Tôi thậm chí còn bắt đầu tìm lại những sở thích cũ trước đây của mình.

Vẽ tranh, đọc sách, cày phim.

Những thứ từng bị tôi lãng quên suốt ba năm trời, nay đang từng chút từng chút một quay trở lại.

Tối thứ Sáu, tôi đang ngồi vẽ tranh.

Chuông cửa reo lên.

Tôi khẽ nhíu mày, bước ra mở cửa.

Là Trần Tuấn Phong.

Toàn thân anh nồng nặc mùi rượu, mặt mũi đỏ gay gắt.

“Anh uống rượu đấy à?”

“Ừ.” Anh vịn tay vào khung cửa, “Uống với mấy anh em đồng nghiệp.”

Tôi nghiêng người né sang một bên: “Vào đi.”

Anh lảo đảo bước vào trong, ngồi phịch xuống ghế sô pha.

Tôi vào bếp rót một cốc nước ấm, đưa cho anh.

Anh đón lấy, ực một hơi uống cạn sạch.

Sau đó ngẩng đầu lên nhìn tôi.

“Vợ à.”

“Ừ.”

“Anh đã suy nghĩ rất lâu rồi.” Đôi mắt anh đỏ hoe, “Những lời em nói đều đúng cả.”

Tôi im lặng không đáp.

“Suốt ba năm qua, quả thực anh chưa bao giờ biết thông cảm cho em.” Anh cúi gằm mặt xuống, “Lúc nào anh cũng nghĩ, em là vợ anh, đối xử tốt với anh là điều đương nhiên.”

“Nhưng anh lại quên mất rằng, em cũng là con gái cưng của người khác.” Anh ngẩng đầu lên, nước mắt bỗng nhiên cứ thế tuôn rơi, “Em cũng cần được chở che, được yêu thương, được người khác thấu hiểu.”

Tôi nhìn anh, trong lòng cuộn lên những cảm xúc vô cùng phức tạp.

“Anh xin lỗi.” Anh vừa khóc vừa nghẹn ngào, “Vợ ơi, anh xin lỗi em.”

“Sau này anh nhất định sẽ thay đổi, thật đấy.” Anh vươn tay định nắm lấy tay tôi, nhưng bị tôi né tránh rụt tay lại.

“Trần Tuấn Phong.” Tôi nhìn thẳng vào anh, “Anh có biết tại sao tôi lại né tránh không?”

Anh ngây người ra.

“Bởi vì những lời này của anh, tôi đã nghe đến phát ngấy quá nhiều lần rồi.” Tôi bình thản nói, “Lần nào cãi nhau xong, anh cũng xin lỗi, lần nào cũng thề thốt sau này sẽ sửa đổi.”

“Nhưng lần nào cũng vậy, chỉ duy trì được vỏn vẹn vài ba ngày.”

Sắc mặt anh trắng bệch ra như tờ giấy.

“Tôi không muốn tiếp tục tin nữa.” Tôi lắc đầu, “Thực sự quá mệt mỏi rồi.”

“Thế… thế em muốn thế nào?” Giọng anh run rẩy dữ dội, “Em muốn ly hôn với anh sao?”

Tôi im lặng một hồi lâu.

“Tôi không biết.” Tôi nói, “Nhưng tôi biết rất rõ một điều, nếu cứ tiếp tục sống thế này thì không thể được nữa rồi.”

“Anh sẽ sửa đổi mà, anh thề anh sẽ sửa đổi thật sự.” Anh cuống cuồng nói, “Em cho anh thêm một cơ hội nữa đi, chỉ một lần này thôi.”

“Cơ hội tôi đã cho anh quá nhiều lần rồi.” Tôi nhìn anh, “Lần nào anh cũng bảo sẽ sửa, nhưng lần nào cũng chứng nào tật nấy.”

“Lần này sẽ khác mà…”