Tôi nhìn bàn tay bà bám ở ngoài lan can. Các đốt ngón tay vì dùng sức mà đã trắng bệch.
Tôi bước lên cầu vượt. Từng bước một.
Đám đông tự động nhường ra một lối đi.
Tôi đi đến trước mặt bà, cách lan can, khoảng cách chưa đến một mét.
Có thể thấy những vệt nước mắt trên mặt bà, đã bị gió thổi khô, để lại từng vệt muối trắng.
“Mẹ.”
Môi bà run rẩy.
“Con quay lại, không đi, mẹ sẽ xuống.”
“Mẹ, mẹ có biết kiếp trước lúc mẹ đứng trên cây cầu vượt này, con đã nói gì không?”
Bà sững lại, không hiểu.
“Con nói con không đi nữa. Mẹ xuống rồi. Sau đó con bị gả cho một người đàn ông lớn hơn con mười bốn tuổi, bị đánh ba năm, tử cung bị lấy đi, cuối cùng con cũng đứng trên sân thượng tầng mười bảy.”
“Mẹ không biết, vì đó là phần mẹ không quan tâm. Mẹ chỉ quan tâm con có ở bên mẹ hay không. Mẹ chưa từng quan tâm con sống thế nào.”
Gió gào thét.
Biểu cảm trên mặt bà vỡ vụn.
Không phải kiểu vỡ vụn vì khóc lóc ầm ĩ, mà là một sự tan rã âm thầm, từ trong ra ngoài.
“Con bây giờ sẽ không nói ‘con không đi nữa’ thêm lần nào nữa. Nhưng con cũng sẽ không để mẹ rơi xuống.”
Tôi đưa tay ra, xuyên qua lan can, nắm lấy cổ tay bà.
Nắm chặt đến ch/ e/c.
Tay còn lại tôi bấm gọi điện.
“Alô, 120 phải không? Có người trên cầu vượt muốn nhảy xuống. Đúng, tôi đang ngăn lại. Cần can thiệp khủng hoảng tâm lý. Đúng, bà ấy có tiền sử tự làm hại bản thân nhiều lần. Làm ơn đến nhanh một chút.”
Tay mẹ điên cuồng vùng vẫy trong tay tôi.
“Buông tôi ra! Con không đồng ý thì đừng kéo tôi!”
“Mẹ, con không đồng ý với mẹ. Nhưng con sẽ không buông tay.”
Tiếng xe cứu thương từ xa đã vọng tới.
Cảnh sát cũng đến rồi.
Nhân viên cứu hỏa trèo lên cầu vượt, từ bên cạnh dùng dây an toàn cố định cơ thể bà.
Ngay khoảnh khắc bà được đưa trở lại mặt cầu, cả người bà mềm nhũn ra, ngã phịch xuống đất, gào khóc thất thanh.
Không phải kiểu khóc có mục đích như trước nữa.
Mà là thật sự sụp đổ rồi.
Rốt cuộc bà cũng nhận ra, đứa con gái chỉ cần quỳ xuống là sẽ nghe lời kia, đã không còn nữa.
120 đưa bà lên xe cứu thương.
Dì cả cũng chạy tới, đi theo lên xe. Trước lúc lên xe, bà ấy nhìn tôi một cái, môi mấp máy, nhưng không nói được gì.
Tôi đứng trên cầu vượt, chân trần, lòng bàn chân toàn là M/ á0.
Đám đông vây xem dần tản đi.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của Chu lão sư: “Tô Niệm, bất kể đã xảy ra chuyện gì, cuộc đời em là của em.”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy, đứng trên cầu vượt rất lâu.
Rồi nhìn thời gian một cái.
Một giờ mười bốn phút chiều.
Còn bốn giờ bốn mươi sáu phút nữa là hết hạn đăng ký nguyện vọng.
Tôi đi xuống cầu vượt bằng chân trần, tập tễnh từng bước.
Ra cửa bắc trường, rẽ phải ở con hẻm thứ ba.
Tinh Không Võng Cà.
Tôi gửi một tin nhắn cho Tiểu Dương.
“Bây giờ đến đây. Mang theo một đôi giày.”
9
Khi Tiểu Dương tới, tôi đang ngồi trên bậc thang trước cửa quán net.
M/ á0 ở lòng bàn chân đã khô lại, dính đầy sỏi nhỏ, trông rất đáng sợ.
Anh ấy đưa cho tôi một đôi giày thể thao cũ, không hỏi đã xảy ra chuyện gì.
Chỉ nhìn sắc mặt tôi một cái, rồi nói đúng hai chữ: “Nhanh không?”
“Nhanh.”
Vào quán net, tìm máy ở góc trong cùng.
Khởi động máy, mở trình duyệt, đăng nhập vào hệ thống đăng ký nguyện vọng.
Số báo danh, mật khẩu mới.
Trang hiện ra.
Tình trạng nguyện vọng hiện tại: Nguyện vọng thứ nhất, Trường sư phạm trong thành phố, ngành giáo dục học. Nguyện vọng thứ hai, Học viện khoa học kỹ thuật trong thành phố, ngành ngôn ngữ và văn học Trung Quốc.
Tay tôi đặt trên chuột, không hề run.
Nhấn “chỉnh sửa nguyện vọng”.
Hệ thống hiện ra xác nhận: “Sau khi chỉnh sửa cần nộp lại trước thời hạn chốt, xác định sửa chứ?”
Xác định.
Ô nguyện vọng thứ nhất, xóa sạch.
Nhập lại: Bắc Kinh. Mã trường, mã ngành. Báo chí truyền thông học.
