1
Tôi quen biết Thẩm Trầm được bảy năm, yêu anh ấy suốt năm năm.
Tôi là Lâm Vi Vi, từ nhỏ đã là “con nhà người ta” trong mắt các phụ huynh.
Bạn thân của tôi, Tiểu Thu, nhận xét: “Mọi việc đều hoàn hảo, chỉ có yêu Thẩm Trầm là sai lầm duy nhất của cậu.”
Thật ra, lần đầu tiên nhìn thấy Thẩm Trầm, tôi đã ghét anh ấy.
Buổi chiều muộn vào mùa hè phương Bắc có chút mát mẻ, vào ngày cuối cùng của tháng Tám, gia đình Thẩm Trầm chuyển đến đối diện nhà tôi. Khi tôi mở cửa để đi học buổi tối, tôi thấy Thẩm Trầm đang nắm tay em trai anh ấy, Thẩm Hòa Quang. Vẻ ngoài của anh ấy, với một khí chất ngang tàng, từ cái nhìn đầu tiên đã khiến tôi cảm thấy không cùng một thế giới.
Thị trấn nhỏ nơi chúng tôi lớn lên không thể che giấu được bất cứ tin tức nào.
Nửa năm sau, bà tôi nói với tôi rằng, bố mẹ của anh ấy đang tranh cãi về chuyện ly hôn.
Vào buổi tối, khi tôi thức khuya làm bài, tôi có thể nghe thấy bố mẹ của Thẩm Trầm cãi nhau về vấn đề nuôi dưỡng hai anh em, họ đập vỡ tất cả những gì có thể đập, âm thanh vỡ vụn và tiếng khóc nghẹn ngào của người phụ nữ trở nên thật chói tai trong đêm khuya.
Sau đó, bố mẹ Thẩm Trầm ly hôn, Thẩm Trầm theo bố, còn Thẩm Hòa Quang theo mẹ.
Bố anh ấy thờ ơ, chỉ lo cho tiền, và Thẩm Trầm trở nên hư hỏng không thể cứu vãn, đánh nhau, trốn học, anh hội đủ mọi đặc điểm của một học sinh hư hỏng. Khi bố anh đến họp phụ huynh, ông ấy không ngần ngại tát anh vài cái, nhưng anh vẫn giữ vẻ mặt thờ ơ, như thể người bị đánh không phải là anh.
Tôi muốn tránh xa Thẩm Trầm.
Cho đến ngày 31 tháng 5, hôm đó Thẩm Trầm đánh nhau với Mã Uy và bị gọi phụ huynh.
Gia đình Mã Uy, từ ông bà nội, ông bà ngoại đến bố mẹ, xếp thành một bức tường bảo vệ Mã Uy.
Thẩm Trầm đứng một mình ở đó, tay đút túi quần, im lặng, trông như một tảng đá lạnh lùng, không lay chuyển.
“Cô giáo cũng biết mà, học sinh cá biệt này, một con chuột làm hỏng cả nồi canh,” mẹ của Mã Uy vừa nói vừa thêm mắm thêm muối.
Anh ấy đứng trong phòng giáo viên chịu trách mắng, còn tôi đang điểm danh bài tập với vai trò là lớp trưởng.
Giáo viên chủ nhiệm là một cô giáo mới vào nghề, nói đến đoạn xúc động thì trách mắng: “Đều là con của gia đình đơn thân, Thẩm Trầm, em nhìn xem Lâm Vi Vi đấy!”
Tôi đang cúi đầu điểm danh bài tập, đột nhiên bị câu nói này đâm trúng.
Ngẩng đầu lên, tôi thấy Thẩm Trầm cười với tôi.
Thẩm Trầm sinh ra đã có cái dáng vẻ bất cần, nửa vời của một người có phong thái lãng tử.
Cũng chính vì anh ấy trông có vẻ chẳng quan tâm đến điều gì, nên nếu đôi mắt ấy chịu cười với bạn một chút, thật giống như một kẻ lãng tử quay đầu, khiến bạn cảm thấy được yêu thương đến bất ngờ, như thể cả thế giới ngọt ngào đều dâng trước mặt bạn.
Tôi không hề có ý định giúp Thẩm Trầm, chỉ là câu nói của cô giáo chủ nhiệm làm tôi thấy khó chịu.
“Thưa cô, em thấy Mã Uy là người đã chửi Thẩm Trầm trước.” Tôi không nhìn Thẩm Trầm, chỉ cúi đầu điểm danh bài tập. “Chửi rất thậm tệ.”
Không hoàn toàn là sự thật, nửa câu sau là tôi nói với giáo viên chủ nhiệm.
Cô giáo trông không vui, tôi ôm đống bài tập rồi bước ra ngoài.
Ngày hôm đó, trong giờ thể dục, Thẩm Trầm mua hai cây kem vị muối, đưa cho tôi một cây.
Giữa tiếng reo hò của các bạn, anh không nói cảm ơn, cũng chẳng nhìn tôi, chỉ nói một câu: “Cho cậu đấy.”
Cây kem nằm trong ngăn kéo bàn học, tôi không nhịn được mà mấy lần thử chạm vào xem nó đã tan chảy đến đâu, vỏ bọc từ lạnh đến ấm trong tay tôi. Tôi cũng không hiểu nổi:
Bố mẹ anh sao có thể nhẫn tâm mà bỏ rơi anh như vậy.
Mối quan hệ kỳ lạ giữa chúng tôi cứ thế mà bắt đầu.
Học sinh xuất sắc trong top ba của trường và kẻ đứng cuối lớp, cùng nhau đi học và tan học.
Sau đó, tốt nghiệp cấp ba, Thẩm Trầm nhờ kết quả đứng cuối cùng và khoản tiền bố anh quyên góp xây một tòa nhà thí nghiệm mà vào cùng trường đại học với tôi.
Vào đại học, anh như một con ngựa hoang được thả tự do, trên con đường của một “trai đào hoa” mà không quay đầu lại.
Anh hôn hoa khôi trường ở sau sân vận động, chỉ hai câu cũng đủ khiến cô giáo đỏ mặt.
Còn tôi vẫn luôn là học bá bên cạnh anh, ngôi sao cứu tinh mỗi kỳ thi, Lâm Vi Vi.
Anh sẽ giúp tôi mua cơm bò sốt tiêu đen ở căn-tin, vì cô bé xinh xắn ở quầy thích anh, nên lúc nào cũng cho phần bò nhiều hơn.
Trên sân vận động, tôi ngồi trên khán đài ăn cơm, còn Thẩm Trầm dựa vào lan can, ngậm một cây kem, đôi chân dài và eo thon khiến người ta mãn nhãn.
Anh thỉnh thoảng lại đến gần tôi, tôi thu mình trong bóng của anh, và anh cho tôi xem ảnh bạn gái mới trong điện thoại:
“Vi Vi, cô này thế nào?”
“Không có gì đặc biệt.” Tôi cắn đũa lắc đầu, chẳng bằng mối tình đầu của anh là Tô Nguyệt, cô tiểu thư từng đi du học theo chương trình trao đổi.
“Vậy được.” Anh cười, xoa đầu tôi, lại có chút yêu chiều, “Vi Vi không thích thì chúng ta đổi.”
“Chuẩn bị kết hôn rồi sao?”
Hơi nước bốc lên từ nồi lẩu trước mắt, tôi nhúng một miếng dạ dày bò vào nồi.
“Thật sự chúc mừng hai người.”
Tô Nguyệt giờ đây trông còn quý phái hơn trước, mái tóc nâu uốn xoăn kiểu ngựa vằn, mặc một chiếc váy bộ của miumiu, gương mặt không hề có dấu vết của những khó khăn trong cuộc sống.
“Tôi cũng không muốn cưới sớm vậy đâu, nhưng Thẩm Trầm sợ tôi sẽ bỏ đi, vừa về nước là anh ấy đã đòi đi đăng ký kết hôn.”
Tô Nguyệt dịu dàng khoác lấy cánh tay của Thẩm Trầm, không biết có phải tôi quá nhạy cảm không, cô ấy nói về Thẩm Trầm nhưng lại luôn quan sát phản ứng của tôi.
Miếng chả tôm trong miệng quá nóng, tôi đành phải nuốt chửng.
Việc đầu tiên Tô Nguyệt làm sau khi về nước là hẹn chúng tôi đi ăn, nói rằng bạn học cũ đã lâu không gặp, nhất định phải tụ họp một lần.
“Hòa Quang, cậu và Vi Vi vào cùng một trường đại học à? Thật giỏi quá, ngày đó Vi Vi chưa bao giờ rớt khỏi top ba toàn trường.”
Tô Nguyệt gắp một miếng chả tôm đặt vào bát của Thẩm Hòa Quang, người ngồi đối diện.
Thẩm Hòa Quang ngồi cạnh tôi, cậu ấy nhỏ hơn Thẩm Trầm ba tuổi. Tôi và Thẩm Trầm đã đi làm hai năm, còn cậu ấy mới là sinh viên năm tư.
Mặc dù hai anh em đã phải sống xa nhau từ sau khi bố mẹ ly hôn, nhưng có lẽ vì đã cùng nhau trải qua quãng thời gian khó khăn ấy, cộng thêm việc Thẩm Hòa Quang rất có chí tiến thủ và Thẩm Trầm lại là một người anh luôn yêu thương em, thường xuyên đón em trai đi ăn sau giờ làm, nên tình cảm giữa hai anh em vẫn luôn tốt đẹp.
Tôi không có ấn tượng nhiều về Thẩm Hòa Quang, có lẽ là vì sau khi bố mẹ ly hôn, cậu ấy đã theo mẹ chuyển đi. Trong trí nhớ của tôi, cậu ấy là một người ít nói, luôn im lặng.
“Anh tôi cũng học cùng trường đại học với chị Vi Vi, chị Tô Nguyệt quên rồi à?”
Tô Nguyệt đảo mắt liếc nhìn Thẩm Trầm bên cạnh:
“Anh ấy? Anh ấy nhây đến mức nào mà tôi không biết chắc?”
“Đừng làm mất mặt anh trước mặt em trai chứ!” Thẩm Trầm cười rồi khẽ chạm vào mũi Tô Nguyệt.
Sau khi nói dăm ba câu để tạo bầu không khí, Tô Nguyệt chợt nhớ đến chuyện chính:
“Đúng rồi, Vi Vi, tôi còn muốn nhờ cậu đi chọn váy cưới với tôi!”
Đôi đũa trong tay tôi khựng lại.
Thẩm Trầm vừa định nói gì đó thì Tô Nguyệt nghiêng đầu, nhìn anh với ánh mắt đầy ý nhị:
“Hồi năm nhất, hai người thân thiết đến mức không ai sánh bằng, mọi người còn đồn là Thẩm Trầm thích Vi Vi nữa cơ.”
Thẩm Trầm ngẩng đầu liếc tôi một cái, không chút do dự nói:
“Sao có thể chứ.”
Như sợ Tô Nguyệt không yên tâm, anh còn nói thêm một câu:
“Tôi lại không thích cô ấy.”
Mặc dù tôi đã biết rõ suy nghĩ của Thẩm Trầm từ lâu, nhưng khi nghe anh nói ra điều đó, lòng tôi vẫn không khỏi thấy u ám.
Tô Nguyệt hài lòng mỉm cười, đôi mắt nai thoáng lên chút ranh mãnh:
“Vậy Vi Vi, có muốn đi xem váy cưới cùng không? Cậu làm phù dâu cho bọn mình nhé.”
“Tất nhiên là được rồi!” Tôi chỉ cảm thấy vị chua xót trong lòng như muốn trào lên nơi khóe mắt, nhưng vẫn ngẩng đầu cười, “Vậy thì cậu phải tặng mình một phong bao lì xì lớn đó, hồi cấp ba, Thẩm Trầm đã không ít lần chép bài của mình đâu!”
Thấy tôi nói vậy, Tô Nguyệt khẽ giãn mày, rồi nở một nụ cười rạng rỡ như hoa:
“Mình biết mà, Vi Vi, cậu vẫn như xưa!”
Tôi biết Tô Nguyệt đang nghi ngờ, nghi ngờ giữa tôi và Thẩm Trầm có điều gì không rõ ràng.
Cô ấy đã đánh giá thấp tình cảm của Thẩm Trầm dành cho cô và cũng đánh giá thấp lòng tự tôn của tôi.
“Tôi đi vệ sinh một chút.”
Trong gương, đôi mắt tôi đã đỏ hoe, sợ lớp trang điểm bị lem, tôi nhẹ nhàng dùng khăn giấy chấm nước mắt.
“Sao lại khóc thế?”
Quay đầu lại, là Thẩm Hòa Quang.
Vừa rồi tôi chưa nhìn kỹ, giờ mới nhận ra sau vài năm không gặp, cậu ấy đã thay đổi nhiều.
Cậu ấy và Thẩm Trầm có nét giống nhau, đôi mắt sâu thẳm, dáng người cao ráo, eo thon, đứng đó với vẻ bất cần, luôn thu hút ánh nhìn của mọi người.
Ký ức của tôi về Thẩm Hòa Quang có chút mờ nhạt.
Chỉ nhớ rằng từ nhỏ cậu ấy đã ít nói, nội tâm, nhưng lại rất thích bám lấy anh trai, anh làm gì cậu cũng làm theo.
Thấy tôi có chút ngượng ngùng, Thẩm Hòa Quang thử dò hỏi:
“Khó ăn đến mức khóc sao?”
Tôi bật cười khúc khích, gật đầu: “Đúng vậy, vừa đắt vừa khó ăn.”
“Vậy càng phải ăn nhiều vào, vì Tô Nguyệt trả tiền mà.”
Thẩm Hòa Quang cười nhẹ. Khi cậu ấy không cười thì trông rất giống anh trai, luôn toát ra chút u sầu, có thể gợi lên bản năng muốn che chở của người khác. Nhưng khi cười, cậu ấy lộ ra chiếc răng nanh và lúm đồng tiền, trông rất ngoan hiền và dịu dàng, không giống Thẩm Trầm chút nào.
Tôi nhận ra mình thích Thẩm Trầm vào kỳ nghỉ Quốc Khánh năm nhất đại học, khi cả hai chúng tôi đều không về nhà, mà ở thư viện để làm bài tập toán cao cấp.
Từ lúc bước vào cánh cửa của một trường đại học tốt, áp lực cạnh tranh đã bắt đầu.
Anh ấy khi đọc sách trông thật nghiêm túc, góc nghiêng rất đẹp, và đôi tay cầm bút của anh ấy cũng đẹp.
Không lạ gì khi trong đợt huấn luyện quân sự, biết bao em gái, chị khóa trên đi ngang qua đội hình nam sinh chỉ để lén nhìn Thẩm Trầm.
Ban đầu, họ còn nhìn tôi với ánh mắt có phần đố kỵ, nhưng sau khi phát hiện rằng giữa tôi và Thẩm Trầm chỉ là bạn bè trong sáng, và rằng tôi còn có quyền phủ quyết “tư cách bạn gái” của anh ấy, họ dần trở nên thân thiện hơn với tôi.
Thư viện yên tĩnh, Thẩm Trầm ngồi cạnh tôi, bất ngờ ghé sát hỏi:
“Sao cậu cứ giúp tôi hoài vậy?”
Hơi thở của anh ấy phả vào vành tai tôi, khiến tay tôi đang viết bỗng dưng ngừng lại.
“Tôi biết rồi, chắc chắn là vì…” Thẩm Trầm đột nhiên ghé sát, đôi mắt ánh lên vẻ tinh nghịch, “Cậu thích tôi, đúng không?”
Lúc đó là đầu thu, ánh nắng chiều xuyên qua cửa kính, đôi mắt của anh ấy như viên đá mắt mèo màu trà, sáng lấp lánh.