Quần áo của tôi bị ép sát sang phía bên trái, bên phải treo vài chiếc váy mà tôi chưa từng nhìn thấy.

Nhãn mác vẫn còn nguyên.

Ở tầng dưới cùng của tủ quần áo, thùng đựng đồ của tôi đã biến mất, thay vào đó là một đôi dép lông hoàn toàn mới.

Tôi hít sâu một hơi, lấy điện thoại ra bắt đầu chụp ảnh.

Tủ quần áo, bàn trang điểm, tủ đầu giường, rượu vang, hai chiếc gối.

Từng tấm từng tấm, chụp vô cùng cẩn thận.

Tình đầu lao tới chắn trước ống kính.

“Cô chụp cái gì? Cô có biết như vậy là xâm phạm quyền riêng tư không?”

“Đây là phòng ngủ chính trong nhà tôi. Cô đứng trong căn phòng này mà nói chuyện quyền riêng tư với tôi sao?”

Tôi đẩy cô ta sang một bên rồi tiếp tục chụp.

Cửa phòng tắm đang mở, tôi bước vào, trên bồn rửa tay có thêm hai chiếc bàn chải đánh răng, một xanh một hồng.

Chiếc màu hồng không phải của tôi.

Chụp lại.

Trong tủ quần áo treo vài bộ đồ mặc nhà dành cho nữ, kiểu hai dây, có viền ren.

Chụp lại.

Trên bàn trà phòng khách có hai bộ bát đũa, một đĩa sườn kho ăn dở và một chai rượu vang đã mở.

Chụp lại.

Cửa chính bị đẩy ra đánh rầm.

Lục Minh Xuyên đứng ở cửa, cúc áo vest đã cởi một nửa, tóc bị gió thổi rối tung.

“Tịch Thư! Rốt cuộc em muốn làm gì?”

Anh ta ném chìa khóa xe lên tủ giày, âm thanh lớn đến mức đèn ở lối vào cũng rung lên.

Tôi cất điện thoại, quay người đối diện với anh ta.

“Tôi trở về lấy đồ của mình. Ai đã thay khóa?”

Vẻ mặt anh ta cứng lại trong chớp mắt.

“Là anh thay. Em không về nhà, chìa khóa lại mang theo bên ngoài, anh không yên tâm.”

“Không yên tâm điều gì? Không yên tâm tôi trở về bắt gặp chuyện tốt của hai người sao?”

“Em nói nhảm gì vậy?”

Giọng anh ta cao lên, nhưng ánh mắt lại né tránh.

Tình đầu bước tới, kéo cánh tay anh ta, giọng mềm nhũn như ngâm trong nước.

“Minh Xuyên, vợ anh dẫn thợ mở khóa tới, còn thay luôn ổ khóa của anh.”

Sắc mặt Lục Minh Xuyên hoàn toàn sa sầm.

“Tịch Thư, em thay ổ khóa của anh sao?”

“Anh thay khóa của tôi, tôi thay lại, rất công bằng.”

10

Tôi nhét chìa khóa mới vào túi.

“Em…”

“Hôm nay tôi đến lấy đồ. Lấy xong sẽ đi.”

Tôi bước vào phòng ngủ chính, kéo chiếc vali phủ đầy bụi trong góc ra rồi bắt đầu nhét quần áo vào.

Lục Minh Xuyên đi theo vào, nhìn thấy tôi đang thu dọn tủ quần áo, giọng bỗng mềm xuống.

“Tịch Thư, đừng làm loạn nữa. Em đặt đồ xuống, chúng ta nói chuyện tử tế.”

“Không có gì để nói. Thỏa thuận ly hôn tôi đã soạn xong, ngày mai sẽ gửi cho anh.”

Yết hầu của anh ta khẽ chuyển động, sắc mặt từ đỏ chuyển sang trắng.

Tình đầu đứng trước cửa phòng ngủ, ngón tay xoắn dây tạp dề, vành mắt lại đỏ lên.

“Chị dâu, chị thật sự hiểu lầm rồi. Em ngủ ở phòng ngủ phụ, Minh Xuyên ngủ ở phòng ngủ chính, giữa chúng em không xảy ra chuyện gì.”

Tôi không thèm quay đầu, vừa gấp quần áo vừa nói:

“Phòng ngủ phụ à? Tuần trước tôi còn ngủ trên chiếc giường ấy, ga giường cũng do tôi thay mới trước khi rời đi. Cô ngủ ngon không?”

Vành mắt cô ta càng đỏ hơn, miệng mở ra nhưng không nói được gì.

Lục Minh Xuyên đưa tay kéo vali của tôi.

“Em đừng như vậy. Cô ấy thật sự chỉ ở tạm.”

Tôi dừng động tác, quay đầu nhìn anh ta.

“Ở tạm. Anh mua cho cô ta dép mới, hoàn toàn mới.”

“Ở tạm. Anh mua cho cô ta quần áo mới, nhãn mác còn chưa cắt.”

“Ở tạm. Trong phòng tắm có hai chiếc bàn chải đánh răng, một chiếc là của tôi, một chiếc không phải.”

“Ở tạm. Trên bàn trà có hai bộ bát đũa, hai người ăn cơm, một chai rượu vang.”

Mỗi khi tôi nói một câu, sắc mặt của anh ta lại khó coi thêm một phần.

“Lục Minh Xuyên, anh nói cho tôi biết, kiểu ở tạm nào cần hai người ở trong phòng ngủ chính, uống rượu vang và dùng bàn chải đánh răng đôi?”

Anh ta mở miệng nhưng không thể nói ra một chữ.

Nước mắt của tình đầu rơi xuống, lộp bộp đập lên sàn nhà.

“Chị dâu, chị thật sự oan cho em rồi. Em không cẩn thận nên đặt nhầm bàn chải, dép là do Minh Xuyên thấy chân em lạnh nên mua, quần áo là lúc trung tâm thương mại giảm giá em thuận tiện mua về. Chúng em đều trong sạch.”

Tôi đứng thẳng người, nhìn vào mắt cô ta.

“Trong sạch? Hai người đang đứng ở đây mà còn nói chuyện trong sạch với tôi sao?”

Lục Minh Xuyên đột ngột đấm mạnh vào khung cửa.

“Đủ rồi! Tịch Thư!”

“Dựa vào đâu em lại bày ra dáng vẻ thẩm vấn tội phạm? Giữa anh và cô ấy không có gì. Nếu em không tin thì anh cũng không còn cách nào!”

Tôi kéo khóa vali lại, giọng nói vô cùng bình thản.

“Tôi không phải không tin anh.”

Anh ta sững người.

“Mà là tôi hoàn toàn không quan tâm giữa anh và cô ta có chuyện gì hay không.”

Tôi dựng vali lên, kéo tay cầm ra.

“Kể từ khoảnh khắc anh đặt con tôm đã bóc vỏ vào đĩa của cô ta, kể từ khi anh nói kết hôn và yêu đương là hai chuyện khác nhau, kể từ khi anh để cô ta chuyển vào đây và thay khóa của tôi…”

“Giữa anh và cô ta rốt cuộc đã ngủ với nhau hay chưa, đối với tôi đã không còn quan trọng.”

Mặt anh ta trắng bệch như giấy.

“Tịch Thư, em nghiêm túc sao?”

“Từ đầu đến cuối tôi đều rất nghiêm túc, là do anh không tin.”

Tôi kéo vali, đi vòng qua anh ta rồi bước ra ngoài.